ZALÁN TIBOR

ŞI CÂTEVA ACUARELE
SCRIU CEA MAI BLÂNDĂ POEZIE ACUM...

scriu cea mai blândă poezie acum,

când nu mă mai poţi iubi drăgăstos,

la un pas de răsuflarea ta.

stau în nesfârşita ninsoare,

sperietoare de ciori cu inima-n zdrenţe

şi-o pălărie neagră pe cap,

visez un curcubeu de marmură ce se-nalţă

deasupra patului nostru sfrijit.

simt gustul gurilor noastre,

mirosul fiecăruia dintre noi de-a pururi în amintirea celuilalt.

sosi-vor şi oamenii de zăpadă,

ne vor privi cu ochi de cărbune pe fereastra de la etajul doi,

pe fereastra umbrită de sălcii ne va privi şi pădurea:

ba, poate, chiar şi cimitirul.

deasupra inimilor noastre, în poziţie de drepţi – 

desperatele,

marile poeme avangardiste, cu libertatea lor.

la doar un pas de răsuflarea ta,

m-aş lepăda de libelulele ce mi se zbat în creier

şi aş înainta spre tine prin lirica ninsoare dulce ca mierea,

chinuit de migrenă, cu ochii umflaţi de tărie,

veni-vor apoi şi femeile de zăpadă,

mă vor duce departe de tine, pe dalbe meleaguri, tăcută iubire,

n-ai avut grijă de mine, i-ai lăsat pe mascaţi, ticăloşii,

să mă-mpresoare - ! o, Doamne, izbăveşte-mi visele

de umbrele lor! – eşti  în sensul că nu eşti, vei fi de parcă

nicicând nu ai fi fost. păşesc spre tine 

prin neaua-naltă cât un stat de om

şi, poate, am să mor la un pas de răsuflarea ta 

                                                                                                                                                                        ÎN NOAPTEA ASTA, DOAMNĂ, E CERUL PLIN DE STELE CĂZĂTOARE...

în noaptea asta, doamnă, e cerul plin de stele căzătoare...

şi iar mi-e gura plină de sânge închegat.

în timp ce tu dansezi în ritmuri fericite, stau întins

pe nisipu-nsetat şi visez că facem dragoste la nesfârşit.

se poate şi mai rău de-atâta, fireşte,

până termin poezia asta, se va crăpa de ziuă,

la ora aceea ai să zaci deja leşinată

sub chiparoşii cu inimile zbârlite

şi moartea te va sfredeli-ntre coapsele desfăcute,

în noaptea asta, doamnă, e cerul plin de stele căzătoare,

pleacă la drum pădurea de sub fereastra noastră,

căldura tristă de sub capetele noastre,

mi-a expirat şi cartea de identitate. ba chiar 

şi termenul de prelungire. în ochii poliţiei, ai iubirii,

sunt un nelegiuit. ca nişte ucigaşi – pe mantia mea

şi-aruncă zarurile diletanţii.

pe ţărmuri depărtate, fete moarte, posomorâte,

îşi scot cămăşile, îmi acoperă faţa cu ele.

ce bine-i să fii amintirea cuiva,

deasupra pomilor pluteşte-un tramvai, urci somnoroasă

şi izbucneşti în plâns când, întâmplător, priveşti în jos

ÎMI ZIC: SCRIE-I MAMEI O POEZIE...

îmi zic: scrie-i mamei o poezie

care să nu semene cu tine, una care să nu aducă deloc

cu nici o altă poezie scrisă vreodată unei mame,

cel mult, să semene cu apa, cu strălucirea dimineţii,

cu grimasa de pe chipul tău orbit de soare,

ar trebui să mă renegi, severă doamnă,

ar trebui să-ncui uşile când mă zăreşti,

când umbra mea sprintenă dă colţul străzii,

iar tufele de liliac năuce îmi admiră pletele răsfirate de vânt,

am să mă sting mai curând decât se-aşteaptă lumea,

am să mă sting în chip mai frumos decât ai crede,

de-un singur lucru-mi pare rău: nu ai aflat – 

poate că-s bun,

doar că, asemeni unui clovn în aurul rumeguşului,

m-apucă bucuria şi cheful de viaţă

şi-mi piere amabilitatea ca şoarecele flămând

dintr-o casă părăsită, cu scânduri bătute-n ferestre.

o să-ţi scriu o poezie, mamă,

aşa cum scriu şi alţii, altor mame,

şi-ai s-o păstrezi, ca pe-o comoară,

până când se va-ngălbeni coala de hârtie,

până se va-ngălbeni şi ultima după-amiază fericită,

până se vor îngălbeni, plantate-acolo, sus, în cer,

daliile mari şi albe, mari şi albe, mari şi albe 

MĂ ATACI PE LA SPATE, ÎNGER CRIOGENIZAT...

mă ataci pe la spate, înger criogenizat,

şi iar mă muşti de ceafă. scap viu şi nevătămat,

căci încă nu vrei să mor înlăuntrul tău. sunt tot mai obositoare

şi tot mai seci silitele noastre împreunări,

îmi fac treaba între coapsele tale robuste,

sunt ca o fiară bine dresată, horcăi de zor,

horcăi în prozodia orei de intimitate icnită, trosnită.

ai oarece planuri cu mine,

îmi inunzi gura cu lapte-ndulcit cu miere şi plângi când dau cu capul

de tăblia rece a mesei de marmură. m-apuci de păr,

mă tragi în sus - - - în ochii mei tu îţi îngropi singurătatea

şi plângi când mintea-mi stă la infidelitate

şi-mi crapă buza după curve mai de soi,

după nuvele ce dau din cur la colţul străzii,

după piese într-un act cu ţâţe săltăreţe

în barul ieftin înecat în roşu. îmi crapă buza

după teatrul radiofonic cu buze rujate

pe solarul cu gard din sârmă ghimpată.

iar mă ataci pe la spate, înger criogenizat,

mă muşti de ceafă, poezie şi, văietându-te nerăbdătoare,

îi tragi un şut conştiinţei mele, de se rostogoleşte sub pat,

conştiinţei mele mustind de vin roşu,

asudate la subraţ, cu cusături plesnite pe la coate

NU TE OBIŞNUI CU DISCIPLINA. ÎN NOAPTE UMBLĂ TÂLHARII...

nu te obişnui cu disciplina. în noapte umblă tâlharii

cu inimi lucioase precum cazanul de ţuică,

am încercat, desigur, şi cu vorba bună. am încercat, desigur,

cu zeama albă de mac mestecat, hoinărind buimac

în albia deznădăjduită, crăpată de secetă,

tu nu fi, totuşi, disciplinată,

o să visez şi-o să dispară şi malul ăla,

şi-or să dispară bricele deschise uitate pe beregata mea,

atunci am să-ţi duc la gură farfuria mea, luna,

să ştiu că-i a mea pe veci setea ta,

bunătatea-i ca femeia căzută-n păcat, ca munţii trişti,

zămisliţi de timp după chipul şi-asemănarea sa,

da, o să vorbim şi despre bunătate.

e necuprinsă noaptea şi de-obraz mi se lovesc

cosiţe grele, şi nu ştiu de cine dau dacă-ntind mâna,

mă lupt cu un şarpe, ţine în gură ţeasta pruncului meu,

de-acuma sunt tot plin de glod

şi sângele curge şiroaie pe crengi,

cântă ceva, dar ce – am uitat

VÂNTUL, NOAPTEA, NINSOAREA NESFÂRŞITĂ, POATE...

vântul, noapte, ninsoarea nesfârşită, poate

aceste lucruri romantice, insolite, da, poate ele

şi luna, soarele-orbitor de negru şi hlamidele

însângerate, foşnind în străfundul beznei – vezi,

vezi cât de uşor compun poezia,

la fel de uşor deraiezi în nimic dintre cuvintele

ce se perindă servile. iar nopţile-ntre timp

mărşăluiesc ca nişte-ostaşi ursuzi, cu feţe şterse,

nopţile mele înaintează printre pereţii înecaţi de spaimă,

ostaşi ursuzi, cu feţele şterse, trec una după alta nopţile,

mărşăluind către nimic. între timp,

dintre cuvintele ce se perindă, apari servilă:

cât de uşor scriu poezia asta,

atât de uşor – vezi, vezi, se perindă hlamidele

în străfundul beznei însângerate şi

soarele, luna orbitor de neagră şi poate, da,

aceste lucruri romantice, insolite, poate ele,

ninsoarea nesfârşită, noaptea, vântul

CÂND LINIŞTEA SOSEŞTE SEARA LA MINE VUIND...

când liniştea soseşte seara la mine vuind,

îţi îmbrac tăcerea într-un tricou maro. undeva

te-am părăsit cândva, când nici nu erai încă. într-un loc

unde nici nu puteai fi încă. ai rămas într-o gară mică, dărăpănată:

se prea poate: deasupra ta cântau cabluri lucioase.

ce bine-ar fi să-nţelegem limba obiectelor – 

aş sta, m-ai înţelege de ce te privesc fără un cuvânt,

de ce, ca bomboana din gura unui copil,

te topeşti fără urmă în fibrele nervilor mei.

îmbrac în tricouri maro toate nopţile tale intangibile,

îmi traversează camera după-amieze, dimineţi

scuipate o dată cu pasta de dinţi,

amurgurile-n care pe covoare se revarsă

un sânge care nu mai iese la spălat. îmi traversează camera

ceea ce stă pe loc în viaţa mea: îmi traversează camera

viaţa ta intangibilă

CINEVA IAR A PLECAT ŞI NU-MI POT DEFINI EXISTENŢA

cineva iar a plecat şi nu-mi pot defini existenţa

decât cu semnele de argint ale absenţei: cu nimicul strălucitor

ce se-ascunde în spatele lor. nu-mi rămâne decât să repet,

să trăiesc, să trăiesc şi să repet

frazele despre nimic:

priveşte în gol, dar s-a dus priveliştea,

vede creierii descreţiţi,

vede sângele conservat uscându-se în tuburi de vopsea,

oase necunoscute transformându-se-n săpun. vede 

cadavrele blajine strecurându-se în miezul timpului.

atunci, pe-un ton personal, dă liber lucrurilor

şi-obiectele poate că-l vor ierta. amintirile recolorează pe cineva,

din nou absenţa, definiţiile, semnele de argint

care rănesc existenţa. şi ceaţa, baladele de nescris,

plutind în zori peste râu. balade şi râuri învolburate

plutind peste ceaţa din zori: sunt de nescris,

vede-un copil plângând precum un miel ce sângerează,

vede femeile trase în ţeapa plăcerii, vede în zare

organe genitale jugănite înălţându-se spre cer. atunci

îşi slobozeşte animalele orbite. păsările 

din slavă udă pământul cu lacrimi:

priveşte în gol, dar s-a dus priveliştea

IAR RĂSCOLEŞTI ORAŞUL ÎN CĂUTAREA CUIVA ŞI TREMURI...

iar răscoleşti oraşul în căutarea cuiva şi tremuri

la gândul c-o vei găsi. o strigi pe nume, din gură

ţi se deznoadă cravatele şi formează un laţ. eşti plictisitor

ca reclamele isterice în ajunul sărbătorilor,

vapoare se leagănă-n ceaţă, curg bale din guri de uriaşi

pe poteca pierdută-n penumbră. nu te dezgustă

sculatul în zori, ci visul brusc întrerupt,

leul cel ştirb ce se-nvârte-n odaia cu pereţii de sticlă:

mânjeşte cu labele-i moi continentele din umbra ochilor tăi,

înveţi din nou să taci.

te-agăţi din nou de muzici şi talgerele grele

îţi hotărî-vor soarta până-n miezul nopţii,

izbindu-se unul de altul,

ai putea exista şi mai simpu de-atâta.

fireşte, mai simplu. printre butaşii aburinzi,

unde iubitele-ţi plăsmuiesc ţeasta-ndărătnică

din mortarul timpului. undeva pe acolo. veşnic însetată.

între pereţi de-omăt înăbuşitori,

între coapse de fete mânjite cu sânge, lunecoase, jilave:

ai putea fi şi mort şi ai putea exista la fel de bine.

şi totuşi, ai motive să urăşti oraşul ăsta

cu ziarele lui obscene, cu comicăriile lui balcanice,

eşti tot mai singur la lumina lui. cu bărbia în piept,

traversezi o piaţă oarecare şi te-nsoţeşte singură luna parşivă,

roş-albastră, cu chipul imprimat pentru totdeauna

în fibrele tale nervoase, şi tremuri la gândul

că n-ai s-o găseşti. că ai s-o găseşti. că 

SINGURĂ, STAI ÎNTINSĂ PE MALUL PUSTIU...

singură, stai întinsă pe malul pustiu

la flacăra albastră a nisipului se topesc urmele-nmiresmate

de fată. nu te mai miră singurătatea cumplită, 

ci te-ntristează doar curăţenia cea mare-a naturii

acum, la sfârşit de sezon, când iar rămâi de prisos:

şi simţi cum te-ncearcă ruşinea ---

nu-ţi pasă de natura despuiată

şi printre pleoapele strânse vezi norii din zare

eşuaţi, au culoarea balenei, vezi şi caldul contur

al cimitirelor ce-şi acoperă pieptul cu ceaţă

şi continentele ce se cufundă c-un vuiet în valuri.

locul acesta există numai în timp, dar afla-vei vreodată

momentul exact ce-ncadrează malul ăsta pustiu

plin de schelete de peşti, după-amiaza asta preschimbată-n cenuşă,

sau o să dispară de-a pururi, o să se scurgă,

o să se topească precum urmele de fată în toamna mioapă

ce-şi face blând simţită prezenţa? aici. acum. aşa. pe vecie.

şi vor sosi pescăruşii ţipând, desfăcându-şi velele-n vânt,

te-ntinzi în briza-nteţită. în flacăra albastră a nisipului,

viespea se ghemuieşte de frig pe când stă cu burta la soare

pe-o coajă de pepene-aruncată aiurea. orbitele ochilor

ţi se umplu de gustul acrişor de sfârşit de sezon,

de pietre albe, de zăpada roşie a parasolarelor. apa

îşi vede de treabă estimp şi mursecă malul,

undele ei poartă cu sine către neant

frunzele mari, sângerânde, de roze

CÂND NU MAI E LA MODĂ SĂ SCRII DESPRE TĂCERE...

când nu mai e la modă să scrii despre tăcere,

înfăţişez tăcerea ta, descriu statuile de-argint tăcute,

cu care până-n zori îmi umpli camera,

în creierul meu ostenit încep să pâlpâie cântece

printre portativele răsturnate ale închipuirii. decolează 

în ceaţa paralizantă avioanele cu-aripile frânte:

viaţa îmi poate fi rezumată cât apuc să duc paharul la gură:

blazon îmi sunt versurile mahmure, gingaşe,

din ploaia mortală ce picură lin: blazon îmi sunt

mahmurele ploi, mortalele versuri

cu care tăcerea ţi-aş zugrăvi-o! ţi-aş descrie atotputernicia,

hohotele de plâns ţi le-aş prezenta printre oale ciobite.

mi-au apărut în vis cântăreţii de jazz,

îmi purtau cămaşa-n lumina albastră a scenei leşinate,

sudoarea lor sclipeşte pe pereţii camerei mele. am visat – 

elefanţii turteau micuţele maşini adormite-n parcare,

poate că nici de asta acum nu-mi mai pasă.

cămaşa-ţi cântă-n surdină pe sâni, trenuri de marfă

gonesc peste umeri tăi transportând medicamente.

sunt gol ca tăcerea de după împreunare, străin

ca mâinile flămânde ce se-ntind după sânii sleiţi.

neapărat şi indestructibil

PREA MULT RĂU ÎŢI FAC, PREA DES MĂ LOVESC...

prea mult rău îţi fac, prea des mă lovesc

de tine, uită-te şi tu ce-nsângerat sunt, uite 

ce zâmbet mânjit îmi apare pe buza crăpată.

zac doborât la podea, arbitrul în pantaloni roşii se-apleacă

deasupra mea şi numără până la zece,

trântit de moartea cea mustăcioasă,

acum mi-e greu, ca şi cum ar trebui să râd pe sub apă.

de când reclamele luminoase s-au stins înlăuntrul meu,

oraşu-ntreg e-o frică nebuloasă. pâinea întregii ţări

se coace cu drojdia spaimei. mi-e teamă, mă tem pentru noi,

de-aceea-ţi fac rău. poate. te umilesc,

să nu fiu el cel care moare-n vigilenţa aceasta

pietrificată, din ce în ce mai obositoare. deşi e teribil

de simplu: trebuie să fii mai tare,

fete în pielea goală, cu sânii fremătători, străbat zarea,

n-au uitat încă ţipetele îngropate în zori. ele mă mai aşteaptă

pe malul celălalt, tinereţele să-şi încredinţeze

toanelor mele de om ursuz. ele încă-mi aduc

mireasma perelor în nopţile vinului roşu. ele sunt cele

ce nu există şi nici existenţa lor n-a existat vreodată:

pe-aripile lor străluceşte blazonul de-argint al iubirii

tot mai îndepărtate: prea des te loveşti de mine,

privesc zâmbetul descompus de pe buzele tale, cearcănele,

semnele-ntunecate ale luptei, poemele cu pleoape crăpate.

privesc arena, ’nvingătorii cinici desfăşuraţi în cerc. luna 

gata să se trezească, zbuciumată, în părul tău

NU. NU VREAU SĂ-ŢI FAC RĂU. MÂHNIREA TA-I, CEL MULT...

nu. nu vreau să-ţi fac rău. mâhnirea ta-i, cel mult,

satisfacţia mea răutăcioasă. mă oboseşte de-acum

până şi puţina mea fericire. şi, vezi, ţi-am făcut atâtea necazuri

şi nici măcar n-am putut să te fac să-ţi înduri suferinţa

cu mai puţină demnitate. am avut doar un pumn

de speranţă sângerândă: să ne-mpărţim o jumătate de viaţă

unul cu celălalt, să-i dăm înapoi timpului

ceea ce a furat de la fiecare din noi,

să privim luna: de ce nu: o gaură prăpădită pe cer,

aşază-te lângă mine, o să-mi împart cu tine vinul frapat.

pe urmă, să ne proptim cu spatele-n vânt pân’ o să vină ziua aceea

şi umbrele-or să treacă, până la moarte, pân’ s-o-nmulţi în noi 

ruşinea exotică a împărăţiei pierdute. mă pregătesc

de un voiaj în care nimeni nu mă poate-nsoţi. se-apropie iarna,

mirosul alb al zăpezii, ca un căluş, mă înăbuşă,

mi se depune tăcerea în oase, tăcut, dinaintea ta,

din oasele-mi subţiratice clădesc un morman alb.

nu vreau să-ţi fac vreun rău. nu. în păr mai am 

destulă căldură cât să-ţi culci în el mâna amorţită.

obişnuieşte-te cu singurătatea în doi şi-nvaţă fără mine

splendoarea înăbuşitoare a verbelor întâmplătoare. în fine,

ce grozav, poţi fi alături de mine fără mine, vocea

ţi-o las pe masa asta murdară, de crâşmă, şi-n seara asta

mă voi culca tot lângă tine, când tu, epuizată,

ai să te rogi în pat să-ţi vină somnul.

în scobitura claviculei tale, durerea fierbinte, nepieritoare,

e capul meu mahmur, nedormit – nu-l regreta

DACĂ NU MAI IUBEŞTI LA MINE NIMIC...

dacă nu mai iubeşti la mine nimic,

gândeşte-te la singurătatea mea voluntară, la încercările mele

de-a fi bun, mâna asta ce se-agaţă tremurând de pahar

e a cuiva care doar sieşi doreşte să-şi facă rău.

dacă mi-ai părăsit cuvintele, ascultă-mi liniştea,

dacă mi-ai părăsit şi liniştea, priveşte cum mă opresc

din mers şi, în amurg, sunt chiar prezentabil. în lumea

trădărilor mărinimoase, piticii de grădină

duc mâinile la inimă, sărutul lor dulceag

putregăieşte macii unduitori până departe-n zare.

nu spune că sunt rău, mai bine zi că-ţi fac rău

cu tot ce am, chiar şi cu existenţa mea,
doar dragostea deplină se-ncumetă să te rănească şi să-ţi facă rău

cu bune intenţii, dar dragostea noastră sigur nu-i bună şi, poate,

nici intenţiile noastre nu sunt întregi. măcar să nu ne facem rău

în mod intenţionat şi, când ne poticnim,

să nu ne îmbrâncim mai mult decât putem răbda noi,

cei cu spatele frontului ajuns în ruine,

se-adună turmele să ne strivească sub copite,

noaptea trecută vântul iar a purtat până la noi în balcon

mirosul de vomă al cârciumilor răzbunătoare:

undeva, cineva mă blestemă mai rău decât merit.

noaptea trecută, copacii de lângă solar şi-au pus straie de-argint,

ţipătul unei femei ce sta să nască a înălţat către cer,

din fereastra spitalului, perdelele maro ale penumbrei

şi dragostea urlătoare, înecată în sânge, în mine s-a-nfipt

ca un cuţit flămând, până-n zori aveam ţeasta împodobită

cu coroane de flori, ca mormintele militare

ATÂT NE-A FOST DAT, ŞTIU, ODINIOARĂ...

atât ne-a fost dat, ştiu, odinioară

ne-am iubit la nebunie şi-acum încercăm

să nu mai iubim. şobolanii cu bot cenuşiu

ne-au ros ferfeniţă salteaua de altădată, iar curentul 

ce vâjâie în camera acum părăsită ne-a zvântat fluidele,

timpul nu-ţi va mai primi părul – flacără vie – 

şi-n nopţile tale îţi vei aminti paharele mele de ţuică

cu vâlvătaia lor bruscă. căci tu trăieşti în viaţa mea irosită,

zadarnic aş fugi din calea ta către o nouă solitudine:

te-aş urma în mijlocul unor noi sângerări. viaţa noastră

e doar o lungă păcăleală reciprocă

în timp ce-n barbă-mi răsar fire cărunte:

moartea ne colorează, tăcută, înstrăinarea,

de-acum nu-mi mai spui să am grijă de mine,

căci nu mai vrei să ai grijă de mine şi tocul năuc

îmi zace-aruncat zile-n şir pe podea. şi tot o să-ţi spun,

da, află, mi-e bine şi nu mă mai tem

că trăiesc de-atâta amar de vreme în ceaţă,

vapoare sosesc la mine în zori, zi de zi, răbdătoare m-aşteaptă

până târziu dimineaţa. de când ştiu că pot pleca de aici,

stau aici cu toată făptura mea. seară de seară fumez

ţigări amare, iar vinurile tari mă leagănă,

ca braţele de femei, până adorm. odinioară

ţi-am oferit soarele în palma-mi învăpăiată, acum

mai am pentru tine, în mână, doar gheaţă. poftim,

priveşte-ţi cadoul, te uită cu chipu-ţi cuprins de paloare

cât e de pur şi de dureros, şi priveşte

cum mai sclipeşte şi cum mai sclipeşte

NU-S SUPĂRAT, DOAR CAPACELE DESCHISE...

nu-s supărat, doar capacele deschise

ale pianelor îmi umbresc tăcerea,

poate, deja, pe chip mi s-a descompus inexprimabilul,

poate. zadarnică-i şi primăvara asta,

pe tine pot conta numai din pură milă,

mă uit cum faci echilibristică

pe bârna cea roşie a existenţei,

cum faci câte-un pas ezitant.

cum chipul ăsta de bărbat, răsturnat, e al meu: poate:

soarele-a răsărit şi umbrele se leagănă deasupra lacului

ca nişte spânzuraţi. sus sclipeşte-o lentilă – să fie

dioptria lui Dumnezeu? – şi te văd cum stai gânditoare

pe malul celălalt. care dintre noi doi ar izbucni în plâns

dacă aş traversa după tine? te-aş lua de mână: aşa:

nici sânii nu ţi-ar tremura şi aştri necunoscuţi, obosiţi,

s-ar cufunda în suspinul tău.

departe, în zare, se iţesc continentele noastre

şi-n faţa mea stau tăcute, însingurate, vinurile roşii.

vom fi şi mai departe unul de altul,

şi mai necunoscuţi unul altuia decât până acum,

pământul este titirezul tău,

nu te mai juca atâta cu el, o să se supere,

iar mările-or să-ţi ude cămaşa.

mai bine-ai rezolva problemele mărunte,

mai bine-ai reconstitui, din cioburile existenţei,

destinul nostru (sau măcar pe-al tău). şi toate astea,

fă-le, desigur, în tăcere, cu mai puţine cutremure

decât de obicei pe-aceste meleaguri. am visat

cum doctori cu degete-ngălbenite de nicotină

m-au omorât pe masa de operaţie, dar n-am plâns

şi, când m-am trezit, m-am holbat îngrozit

la căluţul galben de lemn, înhămat la Carul Mare,

şi-am rămas treaz în noaptea adâncă, -ncărcată

de miresmele pinkfloydiene...

SUNT OBOSIT, IMPASIBIL, CA SÂNII TARI DE FEMEIE...

sunt obosit, impasibil, ca sânii tari de femeie,

sâni nemângâiaţi, în al căror tremur galben,

laptele se transformă-n otravă. alintă-mă, nici nu mai ştiu

de când n-am mai fost alintat, de când nu m-a mai mângâiat

nimeni pe ceafă: timpul, molatic,

îşi deschide braţele primitor,

moartea mi se zămisleşte în pântecul lui.

spermatozoizii mi se năpustesc în neant,

sunt stele pe cer: fecunda-vor luna lipsită de viaţă?

dogoreşte nisipul întrebărilor în gură,

curentul roşiatic trece şuierând prin creierul deşertificat,

se zămisleşte undeva o nouă veşnicie

sau voi sfârşi aici, în acest peisaj împodobit excesiv

cu trandafiri din material plastic, sub lampioane

de carne ce scot ţipete de durere? zeama de OZN

a declanşat o grevă-n gura mea, i-aud plescăitul

prin ochi: destinul hărăzit fiecăruia este obligatoriu 

şi nu se discută: prin ţeastă-mi răzbate lozinca

mai multă singurătate – mai multă putere.

şi sunt foarte puternic, pentru că acum sunt foarte singur,

foarte tăcut. deasupra mea licăreşte jeraticul stelelor

ce s-au rotit o veşnicie, curentul, prin şira spinării,

mă-mpunge cu liţă de cupru lucioasă. visez cu ochi hăcuiţi

lângă masa plină de hoituri cu burţi despicate – 

mi se umplu palmele de sânge negru. cineva

şi-a pus în mine speranţe prea mari, şi-a adus viaţa,

marfă de contrabandă, şi-a ascuns-o la mine în păr.

acum i se varsă tot sângele şi albă rămâne,

şi rece, până apuc să-i aduc

câteva secole din întunecata mea viaţă

ÎN BRUTALITATEA PĂLINCII MELE DIN ZORI...

în brutalitatea pălincii mele din zori,

lucrurile-şi pierd contururile. stratul de nichel

al samovarului meu îşi revarsă argintul în camera somnoroasă,

cerneala-mproşcată de stiloul meu Mont Blanc

e-o hartă pe peretele-ncreţit,

timpul pare să se verse aiurea,

iar mintea ispiteşte infinitul în loc să-şi vadă de disciplină.

mi-e existenţa semnalată – nu de mişcări – 

de valuri silenţioase. mă poartă câte un gând maro,

asemenea unei corăbii, pe unde, oglinda-i iarăşi întreagă

după amintirile pleoscăite. nu fi necruţătoare,

fii mai miloasă până şi decât visătorii,

acum sunt uşor, nu mă sălta prea sus, pe umăr lasă-mi

destule mângâieri, să-mi ajungă. înlăuntrul instinctelor mele

mijeşte poarta de bronz a împărăţiilor pierdute:

sângele mărului curge de neoprit pe gaura uriaşă a cheii,

mâna cu care calci rufe puteai să i-o dai

şarpelui, s-o mănânce la cină,

rufele stropite plutesc la vale pe râul de-obiecte chiar şi aşa,

iar ceasul albastru se duce la fund pe vecie.

capul meu dat pe spate se-nalţă palid din potop,

se priveşte pe sine epuizat, acum ar trebui să-mi anunţ

pacea separată, să mă-ntorc acasă-n sat,

la umbra auriu-verzuie a nucului, acolo unde

m-aşteaptă masa mare, ovală, şi banca cioplită de tata,

şi vinul de casă vag acrişor, ce-ndeamnă la tăcere.

merg trenuri la ora asta şi şapca roşie a impiegatului

răspunde în zori la salutul unui necunoscut.

un chip se priveşte pe sine, iar sticla mea de pălincă

din nou e dusă la gură: poartă în ea un mesaj

ERGO MĂ ÎNCĂLZESC, POATE CHIAR ŞI CINEZ...

ergo mă încălzesc, poate chiar şi cinez,
mă culc pe burta canapelei tale, vreau să visez

şi-n liniştea molcomă privesc cum îţi zvâcnesc

arterele de pe gât, cum îţi modifică sângele

imaginile fragile din creier,

până şi-n somn mi-e veghea la fel de statornică:

tresar când se-aprinde lumina pe hol şi uriaşul păianjen

ce-atârnă pe pânza din tavan devine vizibil:

încep să tremur când beţivii plini de noroi, cu intenţii murdare,

bocăne-n uşi încuiate, iar pruncul din cameră plânge

până când i se-nroşesc pleoapele: scâncesc

când fetele sunt trântite pe jos în pădure

şi mâini de bărbaţi, cu tatuaje, se strecoară-ntre coapsele îngrozite:

mă trec toate apele când pornesc la drum cu maşina

detectivi puşi la patru ace, cu maniere ireproşabile:

în noaptea neagră trec care funebre, întunecate, otrăvitoare,

de când mă ştiu, mă trezesc lîngă tine

şi lângă pistoalele aţintite spre pieptul meu.

în golfurile perdelelor stau ancorate verticale corăbii.

dincolo, dintre voaletele pârâului – dansul nupţial gălăgios

al broaştelor înamorate. şi mai departe, în zare,

din hornul zvelt se-nalţă fumul musculos spre cerul argintiu.

lumea iar este irevocabilă – crăp de foame. ergo arde

focul în bucătărie 

NU-I NIMIC, AZI-MÂINE-MPLINEŞTI DOUĂZECI ŞI OPT DE ANI...

nu-i nimic, azi mâine împlineşti douăzeci şi opt de ani,

ai să ajungi să vezi securea: motivul pentru care-ai fost crescut

de veacul ăsta: piroane îţi vor bate portăreii

în fruntea-ţi îngrijită, te poartă gândul la după-amiaza

cu fluturi şi nuci umbroşi, de parcă te-ai gîndi la femei,

poate va deveni obiect de cult stiloul tău, cu care

n-ai fost în stare să-ţi câştigi nici pâinea cea de toate zilele,

la fel, paharul tău, în care vinul e îndoit cu apă,

şi mintea ta, din care bucuria s-a mutat, în locul ei lăsând

înlăcrimatele fiare ce se hrănesc cu sânge.

pe cine să mai aburesc cu vorbe mari?

aici e locul unde înfloresc palmierii, la fereastra ta,

aici e locul unde zorii fac dragoste cu moartea,

crocodilul cască-n vestibul, iar pe balcon

ursul îţi trage-o scatoalcă. oare îţi mai înţeleg ei 

bucolicele ce scuipă sânge? deşi nici asta nu te mai preocupă,

dacă or să afle într-o bună zi lângă cine-au trăit,

vor roşi ruşinaţi de răul pe care ţi l-au făcut.

vor minţi, spunând c-au făcut tot ce-au putut pentru tine.

vor spune că n-ai fi fost fericit nici alături de altcineva.

şi n-ai fi ajuns altcineva nici dacă ai fi putut,

doar un şătrar ce-şi poartă prin lume amarul

sau un poet căruia destul e să-i pui sub nas paharul cu vin

ca altora să le rămână, neîntinate, mângâierile,

azi-mâine te vei săvârşi, dar nu-i nimic,

te pregăteşti nimic în urma ta să nu laşi.

ţi-ai scrijelit testamentul pe ceaţă, căci doar în zori

te vizita pacea. timpul va lua înapoi tot ce ţi-a-mprumutat,

umbrele, obiectele şi cele câteva poezii.

nu vei avea cu ce să mai acoperi nici dispariţia ta

ÎN ZORI UMBRELE ATING PERVAZUL FERESTREI

în zori umbrele ating pervazul ferestrei,

e ora la care, în străfundul fiinţei mele,

straturile de-argint, ca o corolă, se deschid către infinit.

ascultă-mi o dată ţipătul în zori de zi: sunt, deodată,

şi revelaţie, şi teamă, şi nimic nu e întâmplător:

materia se ordonează în mine în mod coerent.

mă întâlnesc cu moartea mea şi-n mine sălăşluieşte încă

şi clipa naşterii, ascultă cum tremur în singurătatea imensă

a identificării de sine, ascultă, să am şi eu un martor viu

când mă trezesc cu masca sărată a sudorii pe faţă

şi umbra mi se-ntinde pe faţa pământului – 

în zori mi se-ntâmplă imposibilul – fiinţarea – 

plutesc în lichidul amniotic al zorilor,

ghemuit în timp ca un foetus,

plutesc pieziş. mi se-ntâmplă şi moartea,

printre zăbrelele de cristal ale luminii

mă-nvârte setea mea albă ca sarea,

în aurul răcoros al părului meu

îngheaţă liliecii care vor să-mi fure pătuţul. umbrele

ating pervazul ferestrei în zori. straturile de-argint

din străfundul fiinţei mele se deschid ca o corolă

spre infinit,

aceasta este ora mea,

mă ridică universul în braţe. în pupilele mele

repauzează eternitatea

ÎMI POŢI FACE ORICE, UN SINGUR LUCRU N-AI VOIE...

îmi poţi face orice, un singur lucru n-ai voie,

să mă iubeşti. locuiam într-o grădină întinsă, ca pe vremuri,

şi te-ai tuns. atunci a pierit gustul fructelor noastre,

pomii sinucigaşi ne-au făcut masa surcele,

amintirea neagră a florilor tale s-a-nfiorat în vânt,

vezi, astăzi îmi poţi face orice,

orice nu mi-ai făcut pân’ acum – îmi poţi ridica

la piept laşitatea. şi fără mine, lumea va fi aceeaşi,

mă pregătesc de-o călătorie, să merg undeva,

să rămân acolo cu cineva, pentru totdeauna,

cineva cui să-i fur râsul. să descifrez parfumul însângerat

pe care-l răspândesc aceste muzici, să mângâi

gângăniile triste ce se prăsesc în umbra acestor muzici.

pe când urcam la munte, i-am cerut un foc lui Isus.

(ţi-aş putea da ce nume vreau eu, mi-aş putea scălda

obrazul în eşarfa ta până când vei muri)

ci zeii nu fumează,

doar să mă iubeşti nu mai ai voie,

şobolanii îmi adulmecă urmele paşilor ezitanţi,

li-s boturile plute prinse de sfoara undiţei

ce pescuieşte printre gunoaiele revărsate. 

spală-te până la os în urma mea,

dezinfectează-te până la suflet dacă în beznă pălesc

şi rişti să te molipseşti de la mine,

în dosul perdelei s-au adunat deja umbrele,

de uşa noastră se-apropie cizme cu ghinturi de fier.

afară, luna răsare albastră

şi, în această molcomă pace, în linşte, se coace oroarea.

încearcă să-nţelegi mesajul disperat al stâlpilor de telegraf:

nu-i căuta pe cei dispăruţi în noapte: şi nici pe mine

nu încerca să mă găseşti în tine,

căci întunericul s-ar putea să te calce pe inimă

şi, astfel, m-ar omorî

ÎŢI FLUTURĂ PĂRUL ÎN TOATE NOPŢILE MELE...

îţi flutură părul în toate nopţile mele...

căpiţele de fân mă-ntreabă mereu dacă-s orfan.

şi totuşi, nu-ţi cer iubirea: ca un prunc somnoros,

ce se-agaţă de sânul sterp al neantului,

sufăr de sete,

chiar şi de iubit te-aş mai putea iubi,

luna sparge nuci în orbitele ochilor mei,

moartea sălăşluieşte în nuci. şi, astfel, până-n zori,

muri-vor fotoliile uriaşe cufundate-n tăcere.

de pe trupurile noastre s-a jupuit goliciunea – 

vântul aciuat în cămaşa ta albă e pus pe sărbătoare.

caii amurgului coboară la râu,

iată-i cum sorb privirea umedă a visătorilor,

vai, ce romantică scenă – şi ce păcat că nu mai exist,

părul tău, eşarfă buimacă, se revarsă pe amintirile mele

şi stelele gânditoare înfloresc în pletele tale.

mi-am promis pacea şi-acum îmi promit ţărână în gură,

sunt un cadavru de deţinut înţepenit în gheaţă,

în ţara săniilor: de neclintit de către zei sau oameni

(perele stării noastre de veghe, răscoapte, îţi cad la picioare)

doar cât alergi pe rambleu, atât îmi mişc gura

şi-n dinţi mă-ncearcă spaima de nescris. îmi e străin

tot ce-i cald şi irepetabil. mi-e străin şi tot ce-i etern.

într-un fel, mi-e străin şi faptul 

că nu mai exist,

iar pofta mea de-a-ţi dărui un ursuleţ

desenează în jurul tău un peisaj,

stai între flăcări, în foc stai, taci şi reverşi strălucire

PRIVEŞTE CLOVNUL. NOAPTEA, LUMINILE PARCULUI DE DISTRACŢII...

priveşte clovnul. noaptea, luminile parcului de distracţii

strălucesc deasupra oraşului. tiribombele visătoare

se-nalţă şi coboară în stropii mărunţi de ploaie:

aidoma-s vagonetelor ce huruie încărcate cu sânge

în minele fierbinţi ale suferinţei,

priveşte clovnul, cum străluceşte peste oraş,

deşi e doar o vedenie pe cerul senin,

una ce vrea să-şi măsoare timpul rămas până la moarte:

şi vrea să scormonească şi-n vieţile altora: să mângâie

obiectele fericite ce cad în sus, genele ostenite

ale fetelor moarte, liniştea ce se revarsă

din sticlele aruncate în iarbă,

nu fi încă! priveşte, cinicule, clovnul, priveşte-l,

până-n zori şi-aşa dispar minunile de neiertat

ale atracţiei sale gravitaţionale

şi lucrurile iarăşi or să-ţi cadă la pământ. sosesc plasatoarele

şi tiribombele fericite încremenesc pentru totdeauna. aştepţi

în mireasma îmbătătoare a ierbii şi zâmbeşti,

pentru că n-ai cum fi mai singur de-atât. în jurul tău,

uimitele bănci roşii se scufundă,

se scufundă şi împreunările uitate pe bănci,

epuizatele trupuri participante la-mpreunări.

nu fi cinic deja: deşi te-a părăsit până şi Dumnezeu – 

timpul îţi întoarce acum poverile lui –

priveşte clovnul, şi-a revărsat strălucirea peste oraş,

nu tu ai închis ochii, ci el s-a stins deasupra ta,

de-aceea-i beznă şi-acum el cade cu braţele desfăcute

se prăbuşeşte înlăuntrul tău, pentru ca măcar căderea lui

să poată fi a ta. nu trebuie s-aştepţi decât momentul

când va muri zdrobit în sinea ta. atât mai ai de aşteptat.

pe urmă poţi să te culci cu-obrazul pe iarbă, s-asculţi

cum se despică în două miezul pământului în adâncuri

DE-ACUM NU MAI CRED DECÂT ÎN PLÂNSETUL PRUNCILOR...

de-acum nu mai cred decât în plânsetul pruncilor,

în moartea demnă ce-şi are culcuşul

în iubirile mie repartizate de soartă,

îmi duc viaţa în ceaţă,

acolo unde nu licăreşte nici o stea,

nici una, de nici o culoare, ochii mei s-au obişnuit

cu liniştea, cu uşile de nedeschis, cu mirosul agresiv

al dragostei. eu nu mă mai amestec în nici o turmă, să asist,

la marea împărţire a langoşelor. sunt ca o rădăcină,

degust sărurile singurătăţii ce mă-nconjoară

şi cresc de unul singur în amărăciunea mea:

cresc plin de-amărăciune şi nici cuvintele nu mai sclipesc

pe filele mele. mă vor iubi garderobierele

şi nu le voi iubi, ci dinaintea mea se vor desface larg

paltoanele călduroase şi mă vor însoţi pân’ acasă,

în loc de turnători, cuierele. îmi duc viaţa în ceaţă,

acolo unde se repetă zarva execuţiilor de altădată

şi-n dangătul clopotelor răsună behăitul sângeriu al mieilor,

deşi nu răzbate până aici – căci încă trăiesc – strigătul măcelarilor

când culcă-n genunchi armăsarii-ndărătnici îngânduraţi, singuratici,

mulţimile gonesc în cerc - - -  simt şi ştiu

că fără mine vor da bătăliile, dar în zori,

când cenuşiul se cojeşte de pe fereastra mea,

am să privesc cum zboară langoşele sângerii

departe, departe, în zare 

SE CAŢĂRĂ UN GÂNDAC PE-OBRAZUL RECE...

se caţără un gândac pe-obrazul rece,

aceasta va fi o poezie impersonală,

toţi ochii din ea vor fi nenocturni

şi-n penumbra ne-nsufleţită, indiferentă,

vor creşte ţepii pe maxilar scârţâind.

e plin de sânge briciul, peisaj de iarnă răvăşit.

o fată cu beregata tăiată-n zăpadă şi cerul:

moleşit, îşi revarsă linţoliul asupra ei până-n zori.

un ram s-a clintit – proximitatea lui Dumnezeu – 

în vidul creat. animalele se holbează în gol

şi cântă melodii cu sânge cald în vine,

aceste roluri se pot schimba la nesfârşit între ele,

trăieşte rău cel ce nu ştie să moară bine, iată,

mintea se zvârcoleşte în groapa de gunoi a dovezilor,

busola ei spartă o călăuzeşte, c-un tremur,

către o nouă eră glaciară. moartea doarme, 

felinare îndepărtate licăresc în pupile,

în picnicurile înfiorătoare ale abatoarelor fornăie caii.

ziua se termină,

în amurgul pupilelor flutură acordurile cântate la muzicuţă,

deja şi încă fuzionează acum într-o clipă eternă,

pe-obrazul ţepos un gândac rece: aceasta este

o poezie impersonală. se construieşte acum

şi elementele ei componente

pot fi permutate după bunul ei plac,

se depun culori în orbitele inflamate ale ochilor,

farmecul peisajului este pură atracţie,

zăpada, fata, vidul creat, zeul ce cântă impasibil.

sângele uşor de lebădă: cade o ninsoare îngândurată,

pe potecile albastre ale codrilor fremătători apar călăreţi.

timpul, care s-a rătăcit, reaşază urmele paşilor

ca într-un puzzle uriaş. la capătul lui aşteaptă,

cu un calm diabolic, gândacul tăiat bucăţi-bucăţele

LUNA SE-NALŢĂ PESTE CAFENEAUA MUZEULUI...

luna se-nalţă peste cafeneaua muzeului...

cugetările noastre îmbibate-n vin roşu

s-au înnobilat pe neobservate – 

iată-le preschimbate-n înjurături,

şedeam, lâncezeam în deznădejdea consolidării,

a consolidării căzute pe capul nostru,

aş putea afirma: am fi putut avea şi noi o istorie,

ne-am purtat rănile pricinuite de putere cu mai multă mândrie

decât urmele muşcăturilor din anotimpul torid al împreunărilor,

amintirile noastre s-au evaporat pe neobservate, nu mai există.

şi vezi, de-acum nimeni nu se mai agaţă cu disperare

de soarta mea, să-şi mântuie viaţa, aşa că ascult

harpele îngerilor frumos aşezaţi pe lună,

luna beţivă răsări roşie toată

pe terasa cafenelei de la muzeu. lâncezeam consolidaţi,

deja aveam morţii noştri şi ştiam cu siguranţă

că vor mai fi şi alţii. şi simţeam cum ni se descompune-n gură

aroma cefei celuilalt, aroma albastru-verzuie 

a ceaiului verde de altădată, şi-a fetelor 

schimbate-ntre noi în albia pârjolită de soare a unui torent---

a lor şi poate şi a altora,

pe cer, în amurg, pluteau sufletele taurilor posomorâţi,

ne-ascultă pletele deja sintaxa iernii: ştiam. lâncezeam

în înjurăturile căzute pe capul nostru,

băutura din noi făcea stâlpii albaştri

să se cutremure şi să vomite,

dar noi rezistam, ne ţineam tare-n noroiul 

ce ne-ajungea de-a dreptul pân’ la gură. 

doar vântul îl mai aşteptam. zadarnic,

era o seară cu acalmie călduţă,

blindată-mpotriva simbolurilor noastre spurcate,

cimitirele găunoase nu ne împovărau cu aburi apăsători,

aşteptam vântul, aşteptam, lâncezeam cugetând gata de zbor,

gata să ne-nălţăm de pe terasa cafenelei, de la muzeu,

pe neobservate, pentru totdeauna, către luna plină

COPILUL NOSTRU VA CREŞTE CUMVA...

copilul nostru va creşte cumva,

poate-i lăsăm ceva chiar şi din limba noastră,

sub nume, în acte, să-şi scrie o vreme şi cetăţenia:

maghiară,

mă uit la el noapte de noapte cum îşi zornăie jucărelele,

constelaţii strălucitoare în pătuţul ce zboară spre lună.

saliva i se prelinge pe toată Calea Lactee – îi ies dinţişorii.

se înarmează ca sălbăticiunile veşnic gata de luptă.

seamănă cu mine, cu tine, cu toţi muritorii:

e neajutorat,

o să-l creştem şi-o să-l învăţăm să lupte şi să înţeleagă

crimele-nfăptuite pe-ascuns. ca pişcoturile moi din guriţa lui

sunt sfărâmate, între dinţi de-oţel, vieţi neajutorate – 

o să priceapă cum stă treaba – 

o să-ndrăgească maşinile sclipitoare

şi torţionarii cu geacă de piele

în vântul imperiilor cărţilor arse pe rug.

o să-i fie ruşine de-aceste poezii, de taţii aceştia,

de-aceste lacrimi vărsate cu-atâta uşurătate. ruşine o să-i fie

şi de noţiuni (patria, arta, omul, morala),

fiindcă, uitându-se la viaţa noastră, o să-nţeleagă

ce inutile-s toate astea: ce porcării-s vopsite mortal

cu ele, cu noi, împotriva noastră.

îţi spun, va creşte copilul nostru,

privirea lui va păstra într-însa durerea,

iar fricii moştenite genetic 

îi va răspunde cu libertatea de-a distruge:

nici case, nici oraşe, nici monumente, nici cultură,

nici un fel de viaţă, nici trecut, nici prezent – 

nimic nu va mai fi, doar Dumnezeu va plânge

în liniştea de pe-urmă, asudând

de unul singur în cerul ameţit 
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