Életünk

a hetvenes évek végén, két tételben lejegyzetelve
1. elfogultan a legendáról
Az Életünknek – ezen a megnevezésen most azt a folyóiratot értem, amely a hetvenes évek végétől mintegy egy-másfél évtizeden keresztül fontos, időnként meghatározó, olykor vezető szerepet töltött be a magyar irodalomban -, nos, ennek az Életünknek már akkori életében legendája volt. Hát még ma, amikor a mai irodalmi viszonyok és állapotok csakis az elmúlt időszakokat, leginkább a hetvenes-nyolcvanas éveket teszik szerethetővé. 
„Volt Mozgó Világ( – sóhajtott fel Pete György a napokban, szembe feszülve a goromba februári szélnek a Petőfi Irodalmi Múzeum előtt -, (és volt még életünk!”- tettem hozzá a hajdani főszerkesztő tekintélyes alakja mögé bújva az említett szél elől, és jókat röhögtünk a véletlenül támadt szóviccen, pedig inkább pityeregnünk kellett volna. Mert azt mondtuk ott, ketten, hogy volt még irodalmi élet, pontosabban olyan irodalmi élet volt, amit élni lehetett, voltak még társak, akiket szeretni lehetett, volt olyan hatalom, amit utálni lehetett, és nem politikai pártok voltak, melyeket még utálni sem lehet, de amelyek rendesen tönkre tették a társadalmat, benne a művészeti életet, benne az irodalom életét is. 
Az idő, amelyet, ha nem is visszasírunk, de mindenképpen nosztalgiánk tárgyává teszünk nap mint nap, egy szoftdiktatóri-kus korszak, amelyben – ahogy azt sokan és sokféleképpen megfogalmazták – a hatalom már nem volt elég erős ahhoz, hogy teljes befolyása alá vonja a társadalom valamennyi működési szektorát, jelesen, a művészeteket, de még elég erős volt ahhoz, hogy azok működési feltételeit megteremtse és fenntartani tudja. Az irodalomra leszűkítve mindezt, működött az irodalom intézményrendszere, az írók java és többsége egyetértett az ellenzéki magatartás valamilyen szintű formájának a képviseletében és felvállalásában, mely együtt járt a művészeti mozgások radikalizálódásának igényével és gyakorlatával. Ugyanakkor, a fiatalok rajokban előzúdulására nem tudott megoldást találni a megcsontosodott irodalmi intézményrendszer, az új értékeknek és szándékoknak a befogadása is jószerével megoldatlan volt. A Mozgó Világ megjelenése és fokozatos radikalizálódása egy időre a fiatal és az új problémájának megoldásával kecsegtetett, de a dolgok természetéből adódóan az akkori fiatalok öregedni kezdtek, és egy idő után már nekik is gondot jelentett a náluk is fiatalabbakkal törődés, a műveiknek biztosított hely megteremtése. 
Az Életünk megújult szerkesztősége 1977-ben több fronton is nyitott az említett problémák megoldása felé. A legelső lapszámtól kezdve arra törekedett, 1. hogy a fiatalabb generációk mellett a legfiatalabbakat, pályakezdőket vonzza magához, hogy pályakezdésükben segítséget nyújtson; 2. az új olvasórétegek számára még elérhetetlen, de talán épp tiltottsága miatt izgató és izgalmas avant-garde és kísérletező tendenciákat meghonosítsa a lapon keresztül a magyar irodalomban; 3. az egyetemes magyar irodalom már Illyés által is hangoztatott ötágú sípjából megfújja a hatodikat, azaz, megszólaltassa oldalain a nyugati magyar irodalom addig tiltott listán lévő, csak a zárolt kiadványok tárában olvasható szerzőit, azok munkáit.

Ez a hármas program anélkül is sikeressé tette volna, az érdeklődés középpontjába röpítette volna a lapot, ha a fiatalok rossz írásokat tesznek közzé, ha az avant-garde vagy a kísérletező irodalom művelői valóban csak a dilettánsok közül kerültek volna ki, illetve ha a nyugatiak tényleg elfelejtették volna a negyvenes évek vége, illetve ötvenhat óta az anyanyelvüket. De szerencsére nem erről volt szó. Az Életünk köré sereglett akkor fiatalok, ma ötven körüli középnemzedék, már korai írásaikban is megmutatták, mire lesznek képesek később – az Életünk nagyon kis hibaszázalékkal dolgozott, amikor a fiatalokat beengedte a lapba; az először közölt, elsősorban nyugaton élő avant-garde írók nemzetközileg elismert alkotók voltak már, mikorra lehetővé vált számukra a hazai közlés, míg a nyugatiak bizonyították, hogy nem felejtették el a nyelvet, sőt, az idegen nyelvi- és kultúrközeg, amelyben élnek, termékenyítőleg hatott a művészetükre.
Mindennek átlátására, megszervezésére olyan szerkesztő kellett, aki meg tudja szerezni a számára fontos kéziratokat, meg tudja szervezni az egyes számok összeállításához a feltételeket, élő és folyamatos kapcsolatot tart a szerzőkkel. 

Pete Györgyről van szó, aki azonban egy alapszempontból már a kezdetek kezdetétől antiszerkesztőnek bizonyult. Minden valamire való szerkesztő elsődleges kötelessége a kapcsolattartásban a levelezés. Pete főszerkesztő, ördög a tömjénfüsttől, zsigerileg irtózott – és feltételezhetően ma is irtózik – a levélírástól. Hogy ezt a hiányosságát erénnyé kovácsolja, a szerkesztés egyedi módját választotta. Utazott. Egyetlen versért, szövegért, ha szagot fogott, elutazott bárhová és bárkihez az országban. Rettenetes táskáját meglengetve a kezében vonatra ült, megjelent, tárgyalt színházban, kocsmában, kávéházban, lakáson, hajón, vízen, föld alatt és felhők között is talán( És fordítva: bárki író, legyen Kossuth-díjas vagy csak csóringer egyetemista, aki kézírásban lengette meg felé zsenge verseit, szállást és kosztot talált és kapott nála, ha Szombathelyre támadt kedve elmenni a műveivel, vagy valamilyen kézirat ígéretével, akár egyeztetésre vágyott a szerkesztővel, vagy csak bátorításra, visszaigazolásra. Pete György élete tehát ezekben az években, évtizedben, nyugodtan állíthatjuk, teljes mértékben feloldódott az Életünk című lapban, élet és szerkesztés szétbogozhatatlanul összefonódott nála. Ebben a tagadhatatlanul familiáris, kétségtelenül paternalista irodalomkezelésben jellegénél fogva megismételhetetlen melegség és közvetlenség volt, ami még inkább vonzotta az elismerésre, visszaigazolásra, szeretetre vágyó fiatalokat, akiknek többsége persze csöppet sem volt szeretetre méltó és megnyerő, ahogy az irodalmi kamaszok általában nem azok. (Megjegyzendő, hogy Pete György, még minisztériumi munkálkodása idején, ha nem tévedek, Angyal Jánossal együtt, olyan működési és támogatási keretek kimunkálását és elfogadtatását mondhatja magáénak, mint a Fiatal Írók József Attila Köre, illetve a Móricz Zsigmond-ösztöndíj.) 
Nem voltak ezek az idők azért olyan egyszerűek. A nyugatiakkal való kapcsolattartás eleve gyanúba keverte az embert, hát még a szerkesztőt, illetve a szerkesztőséget. Egy apró emlék-mozzanat a hangulat érzékeltetésére: nagyon fiatal íróként Szombathelyre utaztomban, pár perccel a megérkezés előtt, két civil ruhás rendőr oly mértékben talált gyanúsnak, rosszul, vagy nem a helyzethez öltözöttnek és rossz modorúnak igazoltatáskor a vonaton, hogy előállításomat rendelték el. Így, amikor leszálltunk az állomáson, mindjárt az őrszoba felé vezényeltek. Csüggedten ballagtam előttük két nagy táskával, tanácstalanul, mobil még nem lévén, hogyan adhatok hírt elfogatásomról, előállíttatásomról az Életünk szerkesztőinek, hol és hogyan töltöm az éjszakát, ha mégsem tartanak bent, őket meg nem találom – amazok ketten csevegve, rajtam gyúnyolódva mögöttem – szép életkép lehettünk. Egyszerre feltűnt Pete főszerkesztő horgas alakja és még horgasabb bajsza a távolban, s vele a remény is. Akkor fel sem tűnt, hogy az akkor már tekintélyes főszerkesztő nem tartotta derogálónak a státusában, hogy egy kezdő költőcske elé kiballagjon az állomásra, úgy fogadja, mint bármelyik fontos szerzőjét, vagy irodalmi tekintélyt, nagyságot. Rövid és kemény szóváltásba keveredett a rendőrökkel, amikor megtudta, hogy mi történt. A szópárbajból kiderült, hogy nem első eset, hogy a szerkesztőséghez érkező íróvendéget vegzálja a hatóság. Pete keménységén még talán nem döbbentek meg a rend őrei, azon azonban igen, hogy rájuk mordult, fogják, és hozzák az író úr csomagját – olyannyira megdöbbentek, hogy nem mertek ellenkezni. És mentünk, elöl a két rendőr egy-egy nagy csomaggal, az én csomagjaimmal, hátul mi, csevegve és máris valahol belekapva az irodalomba, mögöttük. 
A fentebbi adoma nem rólunk akart szólni, legfeljebb a főszerkesztőről, leginkább a korról és a helyről, amelyben az Életünk működött. Később azoknak a fiataloknak a kapcsolata, akik az induláskor körülötte keringtek, meglazult az Életünkkel, ha Petével nem is. Oka vitatható, leginkább az, hogy amikor a lap országos érdekeltségű lett, szerzőgárdában és színvonalban bármely lappal felvette a versenyt, és legtöbbet meg is előzte, a főszerkesztő egyfajta biztonsági szerkesztésre váltott át. Ez az ő szempontjából érthető is lehetett, azok a fiatalok azonban, akik joggal vindikáltak maguknak érdemeket a lap felhozatalában és felfuttatásában, megsértődtek, és elveszítették addig feltétlen bizalmukat az Életünkben. (Az már csak mellékes megjegyzés, hogy más lapot már ők sem találtak később, ahol ismét együtt és otthon érezhették volna magukat, így az Életünktől való eltávolodással egyidőben megkezdődött a szétszóródásuk, mely mára már befejezettnek tekinthető, és a teljes izoláltsággal definiálható.
2. tétel – egy folyóirat belakásának lépcsőfokai

Az Életünk nem Pete Györgynek köszönheti a létét, de hogy országos szinten is tudomást vettek róla, illetve egy időben az ország legrangosabb fórumai között emlegették és tartották számon, az mindenképpen Pete György érdeme – aki viszont azzal tudta ezt a gyors és radikális áttörést kieszközölni, hogy olyan szerzőgárdát nyert meg a lap számára, amelynek tagjai érdekesek voltak az akkori olvasók és irodalom számára, így jelenlétükkel érdekessé és vonzóvá is tudták tenni az új szerkesztéssel 1977-ben, az évi hat szám közül a másodikkal induló folyóiratot. 
A továbbiakban néhány kiemelés és megjegyzés az egyes lapszámokból, az első évből még részletezőbben, az azt követőkben csak a jelenségekre mutató-utaló közlések kommentálásával.

Az első szám indító verséül Apáti Miklós költeményét választotta az új főszerkesztő, ezzel is jelezve, melyik az a generáció, amelyre elsősorban támaszkodni kíván. A 99-es oldalszámú nyitóvers címe A napkoronghoz, míg vörös lesz, és – mintegy jelképesen – categoricus imperatívusszal indul: Nézd a Napot, hogy múlik velem! A lapszám a már neves szerzők mellett - Ladányi Mihály, Bárdosi Németh János, Káldi János – fiatalabbakat is közöl – Péntek Imre, Oláh János, Mezey Katalin -, és már ekkor megjelenik az a tendencia, hogy az akkori legfiatalabbak - később, épp ebben a lapban, az Arctalan nemzedék titulust kapják – számára is állandó fórum legyen. Az indító szám legfiatalabbjai: Domján Gábor, Varga Zoltán, Botár Attila és Zalán Tibor. Pete György ugyanebben a számban – ekkor még jelentős tettként és bátor szerkesztői gesztusként kell elkönyvelnünk ezt – két nyugati magyar költőt is szerepeltet versekkel, az egyik Bakucz József, a másik Vitéz György. Mindkettejük műve alatt ott szerepel az ország neve, ahol élnek: Amerikai Egyesült Államok, Kanada. Az Életünk tehát, indulása pillanatától, megkülönböztetett figyelmet fordított – egyedülállóan a magyar folyóiratok között – a nyugati magyar, avagy az emigrációs irodalomra.
Feltűnő, hogy már ez az Életünk-szám is az állandó rovatok között szerepelteti az akkortájt hallatlan népszerűségre vergődő, a hatalom részéről azonban nem túlságosan szeretett, mert őszintesége és valóságfeltárása miatt veszélyesnek tartott írói szociográfiát. A műfaj itteni nyitánya Halmos Ferenc gyár-szociográfiája, amelyet Menyhért Jenő irodalomszociográfiáról írott jegyzetei egészítettek ki. 
Még egy – a későbbiekben tendenciaként jelentkező és vállalt újdonság, ami teljessé teszi a szerkesztői koncepciót: az avant-garde hagyomány feltérképezése, illetve az avant-garde művészet befogadtatásának lehetővé tételére, jelenlétének megteremtésére, befogadását megkönnyítésére tett kísérlet; ebben a számban több írás is megemlékezik a kilencven éve született és tíz éve halott Kassák Lajos munkásságáról, a lap reprodukcióban közli a Ma néhány borítóját, illetve oldalát – míg a Szécsi Margitról írott G. Komoróczy Emőke-tanulmány a költőnő könyvét egyenesen a kassáki örökség szempontjából vizsgálja. 

Még egyetlen, mára érdekessé vált mozzanat az első szám kritikai rovatából: egy fiatal író ma is megjegyezhetetlen című regényéről közöl kritikát a lapszám: a Hazatérő lovam körmén virágos rét illatát hozza, avagy furcsa görcs a torokban című könyv szerzője az a Fábián László, aki ma az Életünk című lapot jegyzi főszerkesztőként.

A továbbiakban csak a fentebb említett szempontok, és nem elsősorban az írások minősége vagy esztétikai jelentősége szerint fogok kiemelni közléseket az Életünk-számokból. 

A következő, ’77/3-as szám megint Apátival nyit, de a verskezdet az imperativuszt itt már kérdés-paradoxonra cseréli; újabb nyugati szerzőt közöl Kemenes Géfin László személyében, nála is feltüntetve a Kanada; az akkori  magyar folyóirat-gyakorlattól eltérően (talán a mai gyakorlat sem más) műfordításokat közöl az osztrák irodalomból, Hajnal Gábor tolmácsolásában; új vállalásként – amelyet sokáig tart is a lap – dramatikus műveket közöl a folyóirat, nevezetesen Császár István tévéjátékát, illetve előszavát, melyben ez új művészi forma teremtődéséről értekezik; a társművészetek közül itt az operát emeli ki Durkó Zsolt Mózesének ismertetésével, illetve egy kétoldalas kottalapjának a közlésével; alakulni látszik a Szemle-rovat, ilyen izgalmas párosításokkal: Ladányiról Péntek Imre, Belláról Szervác József, Rózsa Endréről Borbély János, Oláh Jánosról Angyal János ír kritikát.
A ’77/4-es szám érdekessége, hogy jeles Szlovákiában élő fiataloknak ad helyet – Varga Imre, Kulcsár Ferenc, Tóth László -, illetve jelentős számú szlovák versnek az ő fordításukban. Ismét verssel jelentkezik a kanadai Bakucz József, a fiatalok sorát bővíti Pass Lajos versével, és folytatódik a dramatikus művek sora Száraz György komiko-tragédiájával.
A 77/5-ös számból kiemelkedik egy Bella-remeklés, az Egy ige Zamenkoff szótárából címre hallgató konkrét költészeti megoldásokkal építkező szellemes szöveg, a fiatalok sora Székely Ákossal gyarapodik, aki a kísérletező költészet felé mutat el már az itt közölt írásaival, míg a tanulmány-rovat Béládi Miklós A mai magyar irodalomról – három tételben című írásával hívja fel magára a figyelmet, aki a nyugati magyar irodalomról mint a magyar irodalom részéről beszél, az akkor szitoknévként (sem) használt Borbándi Gyulát, a müncheni Új Látóhatár szerkesztőjét idézi, és azon meditál, vajon lesz-e valaha a nyugati magyar irodalomnak olyan megítélése és elfogadottsága, mint a nemzetiségi irodalmainknak. 
Az év utolsó száma igen izgalmasan és jellemzően ellentmondásos. A nyitóvers  Baka Istváné,  a fiatal költő hatalmas Ady-verse megelőzi a sorban Garai Gábort, aki nem várt gesztussal az Amerikában élő Baránszky (ekkor még a Jób nevet is használja) László a párizsi Magyar Műhelyben megjelent episztolájára válaszol. Új íróként itt tűnik fel a később fontos szerzővé váló Simonffy András, és itt kezdi el publikálni a pályáját költőként kezdő Szikszai Károly a nagy érdeklődésre számot tartó írói interjú-sorozatát, melynek első megszólaltatottja Ágh István, aki verssel is jelen van ugyanebben a számban.

Az igazi ellentmondás – ami a kor ellentmondása egyben – az, hogy mindezek ellenére a lapszám a Nagy Októberi Szocialista Forradalom évfordulójának van szánva. Ez alkalomból terjedelmes orosz versösszeállítást vehetett kezébe az olvasó; Pete főszerkesztő javára legyen mondva, a huszadik századi orosz irodalom legkiválóbbjai szerepelnek az összeállításban: Brjuszov, Jeszenyin, Gyemjan Bednij, Ahmatova, Hlebnyikov, Majakovszkij, Paszternak és mások. 

Figyelemre méltó az említett Ágh-vers, aki Blok, Iszaak Bábel és Jeszenyin megidézésével tesz eleget – és veszi el ugyanezzel a gesztussal a vállalkozás élét - a vélhetően szerkesztői felkérésre íródott „évfordulós versnek”. Ugyancsak figyelemre méltó, hogy a korban még annyira benne van a forradalmi szellemiség, hogy a Bella-vers indításában ilyeneket olvashatunk: forradalmunk, emberi láng / Pétervárról új ifjúság: / új csillag támadt, új-vakító, / kezükben ásó és husáng / ültetni, verekedni jó. 

Ugyan e számban Aradi Nóra Új korszak a képzőművészetben címmel ír elemzést, B. Hazanovától pedig az első ötéves terv városépítészeti elképzeléseiről olvashatunk tanulmányt. 
Az első teljes év részletesebb tárgyalása és lezárása után csak tendenciákat említek meg, ritkábban térek ki egyes konkrét számokra. Itt jegyezzük meg, hogy jelentős változásként kell majd elkönyvelnünk azt, hogy a kiadvány kéthavi lapból valódi havilappá válik 1979-től, ami nem csak az Életünk megerősödésére és szerepének megváltozott súlyára mutat rá, de az olvasói igények fölerősödésére is.
Az 1978-as év első száma ismét egy raj fiatal verseivel jelentkezik: Mogyorósi Erika, Banos János, Osztojkán Béla, Szikszai Károly, Szokolai Zoltán, Pinczési Judit, Tóth Erzsébet. 

Kritikák Nádasról, Mészölyről, tanulmány az avant-garde folklorizmusról. 

Weöres-szám művekkel, visszaemlékezésekkel, hommage-okkal.

Simonffy András jelentkezése a Japán Szalonnal, újabb Páskándi-komédiák, Ágh-álomjáték, Száraz-dokumentumjáték, Csurka-hangjáték, Zalán-monodráma( 
Újabb fiatalok rajban történő felvétele a lap szerzőgárdájába : Nyilasy Balázs, Benkő Attila, Vaderna József, Pátkay Tivadar – egy későbbi számban, már nem rajban, Csordás Gábor, Bakos Ferenc, Balázsovics Mihály, Nagy Gáspár, Esterházy Péter, Debreczeny György, Belányi György, Markó Béla, Bokkon Gábor( 
Újabb jelentős írók csatlakozása művekkel a laphoz ebben az időben: Tandori Dezső, Tóth Bálint, Eörsi István, Rózsa Endre, Kalász Márton, Tamás Menyhért, Hervay Gizella, Dobai Péter, a „kilencek” közül Kiss Benedek és Utassy József, aki tőle szokatlan és nem várt módon könyvkritikával rukkol elő a 79/8-as számban a Gazdátlan Hajók című, fiataloknak készült antológiáról( 

Jelentős előrelépést könyvelhetünk el a nyugati irodalom közleményeiben: egyszerre jelentkezhet munkáival a párizsi Magyar Műhely három alapító szerkesztője, Parancs János, Nagy Pál és Bujdosó Alpár. Új szerzőként jelentkezik Horváth Elemér USA jelzéssel, és Papp Tibor, akinek a neve verse alá-fölé nem tudták odatenni a szerkesztők az ország-megjelölést, mert faltól-falig tartó szöveglabirintust tett közzé a folyóirat életében több szempontból is fontos 1979/11-es számban. Ebben a számban jelenik meg Czigány Lóránt tanulmánya A nyugati magyar irodalom négy műhelyéről címmel, mely a valódi áttörés dokumentumaként könyvelhető el az egyetemes magyar irodalom és irodalmi recepció megteremtésének irányában, valamint Zalán Tibor Arctalan nemzedék című esszéje, mely nem csak az Életünkben kibontakozó vitának az elindítója, de az 1980-as években föl-föllángoló fiatal író-viták egyik kiváltója is lesz.

Az Életünk kihirdeti novella-pályázatának eredményét. Az eredeti elképzeléstől eltérve – 6000 – 4000 – 2500 Ft-os pénzdíjakat terveztek kiosztani – 3000- és 1000 Forintos díjakat adnak ki. Érdekességként a névsor: 

1. helyezettek: Esterházy Péter, Holdosi József, Kemény Dezső, Tandori Dezső.

2. helyezettek: Gulyás István, Halmi Tóth Endre, Kamarás István, Megyesi Gusztáv, Tóth Bálint, Zelei Miklós.
3. helyezettek (0 Forinttal, de közlési bíztatással): Kovács Lajos, Takács József, Turzó Nándorné, Sarusi Mihály, Sille István, Wehner Tibor.
Az 1980-1982-es évek közleményeinek irányított statisztikája következik.

Az Életünk ebben az időszakban is megkülönböztetett figyelmet fordít a legfiatalabbak közlésére. Ebben az időszakban csatlakozik a folyóirat szerzőgárdájához Csajka Gábor Cziprián, Pátkai Tivadar, Balla Zsófia, Petrőczi Éva, Györe Balázs, Kántor Péter, Balló László, Faludi Ádám, Böröczki Mihály, Verbőczy Antal, Parti Nagy Lajos, Pálinkás György, Meliorisz Béla, Lezsák Sándor, Fülöp Gábor, Körössi P. József, Villányi László, Csengey Dénes, Gulyás István, Széki László, Petőcz András, Deák Mór, Pósa Zoltán. A felsoroltak listájában szereplők közül ki könyvszerkesztő lett, ki folyóiratszerkesztő, ki politikus, ki már nincs közöttünk. A mai középnemzedék képviselőinek jelentős része, kijelenthetjük, a legjava jelent meg, szinte hiánytalanul, az Életünk folyóirat első öt esztendejében. 
Érdekes módon, a kezdeti lendület a nyugati magyar költők közlésére alábbhagyott a nyolcvanas évek első három esztendejében. A három év alatt mindössze négy költő képviseli az emigrációban élőket, ők Papp Tibor, Kemenes Géfin László, Kibédi Varga Áron és Bujdosó Alpár. Annál jelentősebb mozgásba lendült a nyugati írók recepciója. Vitéz Györgyről Molnár Miklós ír elemzést, Papp Tiborról és a Magyar Műhelyről Pomogáts Béla, a Magyar Műhely kiadásában megjelent Mallarme-Kockavetésről Bodri Ferenc, Zalán Tibor pedig egy Horváth Elemér- és egy Bujdosó Alpár-kritika után elindítja a Külföldi Magyar Könyvek kritikai jegyzet-sorozatát; ebben az időszakban Horváth Elemérről, Vitéz Györgyről, Szűgyi Zoltánról valamint Ferdinandy György két könyvéről jelennek meg a sorozatban írások. Fölemlítést érdemel még ebből az időből egy Bujdosó Alpárral készült interjú.

Nem túlzunk talán, ha azt állítjuk, hogy a nyolcvanas évek első éveinek kritikatörténetileg legfontosabb vonulatát a dramatikus közlések adták az Életünknek. Ennek az időszaknak a terméke egy Páskándi-színjáték és egy történelmi játék, egy Csurka-tévéjáték, egy Baka-színjáték, egy Czakó-színmű, egy Varga Imre és egy Tóth László álomjáték, egy Ágh-mesejáték és egy Weöres-tragikomédia.
Közben folytatódik Száraz György Tábornok-közlése, Bálint Endre önéletírás részleteinek a közreadása, Simonffy András elkezdi közölni a korszak fontos történelem-tisztázó könyvét, a Kompországot, a kilencek folyóirathoz kötése két bolgár-összeállítást is eredményez, megemlékezik a lap a 80 éves Illyésről, a 70 éves Gazdag Erzsiről, Kodály születésének századik évfordulójáról - az Életünk Pete főszerkesztő karmesteri pálcájának vezénylő ütemére erőtől duzzadtan vág neki a nyolcvanas éveknek, melynek végére azonban jelentős arány- és helyiérték-módosulások következnek be a lap életében. 
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