Zalán Tibor

Narancs és szaloncukor



A mai napon a hajléktalanok narancsot és szaloncukrot vihettek haza – lelkesedik be a karácsonyira csinosított képernyőn a tévébemondó, és az ember először még csak nem is arra gondol, hogy az új idők egyik új megasztárjának, a színészeknél is népszerűbb műsorvezetőnek, a szövegét megíró valakit semmilyen tévé közelébe nem szabadna engedni, hanem egyszerűen elröhögi magát. A helyzet ugyanis annyira idétlen, profán gyomorcsikaró és bután tragikus, hogy nevetni kell rajta. A jópofizó humorból ugyanis lassan elege lesz mindenkinek, aki némi önérzettel kínlódik a planétás játéknak ezen a térfelén . 

Elege van. A gennyázó poénkodásnak (ezt a gép poénkofásnak alakra akarja változtatni a helyesírás-ellenőrző programjával, de nem hagyom – bár neki lehet igaza) lassan bealkonyul. Bemondani, akarom mondani, beszólni, ma már mindenki tud. Jól rámozdult egy jelentékeny réteg arra, hogy nem csinál semmit azon felül, hogy a valamit csinálókat mindenhogy baszogatja. Innen-onnan, de leginkább csípőből. Ebből él, ha hinni lehet a híradásoknak, nem is rosszul. A rendszerváltozás kis belezői belenőttek a csípőterrorizmusba – ma már az hozza a lét.

De térjünk vissza a narancshoz és szaloncukorhoz, illetve a hontalanok (ami, esetünkben, ugyebár, az otthon – a hajlék – szó fosztóképzős szinonimája) hazájához. Mert annak a nyomorultnak, aki sáros-véres-hányadékos bűzcsíkot húzva maga után, összetört-összevert véres fejét rémületünkre néha felénk emelve, az utcán várja a halálát, és az addig tartó időt valahogy kihúzandó, mosdatlan tenyerébe a kenyérre-pálinkára való forintokat tőlünk, mégsem lehet hazája az az ország, amelyik éhen halasztja. Szép dolog a hazaszeretet, de hát itt egy lassított kivégzésről van szó, a miénkről. Most akkor hol és hova viszi a karitatív zsákmányt?

A jótékonykodás persze nagy és szép dolog, a szemünk is bepárásodik, ha szóba kerül, leginkább akkor szeretjük és élvezzük és párásodjuk, ha más csinálja. Mi éppen azon a határon szoktunk élni, a kilencven százalék (bár, ha mára valóban a hatmillió koldus országa vagyunk, akkor legfeljebb harminc százaléknak hívhatjuk magunkat), ahol még nem engedhető meg a jótékonykodás. Mert mi igenis minden fillérért keményen megdolgozunk, nekünk több munkahelyünk van, egy vagy több éhes szájat kell napról napra csipszekkel betömnünk, de lehet, hogy egyet sem, mert még azt az egyet sem engedhetjük meg magunknak manapság, adakozzanak a gazdagok, úgyis a mi zsebünkből lopják ki a pénzt. (A haza is biztos így gondolkodik, adakozzanak a gazdagok, akik nálánál is gazdagabbak, mert az ő zsebéből lopták ki a pénzt egykoron, és ma is folyamatosan. Ámbár a gazdagok adakoznak is néha, ami a tévében és rádióban és újságokban azonnal meg is jelenik, és ettől, érdekes módon,  csak tovább gazdagodnak, és én már nem is tudom, hogy van ez…)

Narancs és szaloncukor. 

Nevetve meséli valaki, hogy a használtruha-osztáson (amit megint csak közvetített valamelyik tévé azoknak, akiknek van hajlékuk, és benne legalább egy tévé), az egyik szerencsétlen (de lehet-e a szerencsére fogni, hogy valaki magyartanár egy gimnáziumban, vagy híd alatt csövező társadalmon kívüli?) azt találta kérdezni a neki felkínált barna kabát szemügyre vétele után, hogy nincs-e szürke a rakásban, mert neki az jobban tetszik. Ilyenek ezek, kommentálja, hogy értsem. Már a másoktól levetett ruha sem jó nekik, próbálom lefordítani. 

Elképzelem azt a hajdanvolt tanárt, aki most a Jókai téren fekszik egész nap, vizelettől átázott ruhában, megszakállasodva és megférgesedve, aki,  amíg a nappal fényei megengedik neki, kukákból kiguberált könyveit olvassa, a könyveket, melyeket napról-napra cipel magával kapualjakba be, ahol papundekli-dobozok között éjszakázik, kapualjakból ki, ahonnan a hajnal munkába induló lakók életfölényesen kirugdossák, azt képzelem el, hogy ennek a hajdanvolt tanárnak a lelke mélyén, az ádventi ruhaosztáson, megcsillan a csillagszórós vágy, hogy egy kicsit kevésbé legyen olyan látványosan is hajléktalan, amilyen, hogy egy kicsit annak látszódjék, orvul és valótlanul, ami már nem, és nem lehet többé, de volt egykor, tanárnak (persze, ha így mennek a dolgok, ez a különbségtétel a tanár javára a hontalannal szemben, el fog mosódni hamarosan), aki szürke kabátban megy végig az utcán, mi több, végigmegy, mert egy barna és egy szürke kabát között, legyünk igazságosak, van némi különbség… És innentől keseredik a röhögés a nyomorulton, akinek nem felel meg a barna kabát.

Narancs és szaloncukor.

Már látom azokat, akik nekem szegezik az általam megválaszolhatatlan kérdést, és akkor, most ki a felelős azért, hogy ezek a féreglétbe kényszerültek a féreglétbe kényszerültek. Te, vagy én? És a kérdésben a te felelősségére nagyobb hangsúly kerül, mint az énre, mert mindenki, aki ezt a kérdést felteszi, jól tisztában van azzal, hogy ő konkrétan nem lehet felelős, hiszen minden fillérért keményen megdolgozik, neki több munkahelye van, egy vagy több éhes szájat kell napról napra csipszekkel betömnie, de lehet, hogy egyet sem, mert még azt az egyet sem engedheti meg magának manapság. Ő tehát, a polgár, aki (majdnem)polgárként él, nem felelős.  Marad a haza. 

A mai napon a hajléktalanok narancs és szaloncukor helyett hazát vihettek… – szakad meg a bemondó. Minden narancs és szaloncukor a szervezők nyakán maradt… – szakad meg ismét, immár végleg.

PAGE  
1

