Akit úgyis kicsinálnak, 
avagy Barak László, az ironomantikus
A jó cím fél siker. 
Barak kötetcíme jó. Harsány, mint maga a szerző, és keserű, mint maga a szerző, és pökhendi, mint maga a szerző, és esendő, mint maga a szerző. Vereségében agresszív, tehát torokszorító és megindító. 
Általános alany a címben. 
Nem tudni, kik csinálnak ki ( kit. Leginkább a lírai hősre gondolunk, ha a kicsinálás tárgyát keressük, már ha van ilyen Baraknál, hogy lírai hős. De a tárgy megnevezettsége híján gondolhatok arra is, engem szólít meg a hiányos mondat, úgyis kicsinálnak téged, tehát engem, és így is helyén való, sajnos, a címadás. De leginkább a bennünket személyes névmás illik a tárgy helyére, ez azért is Istennek tetsző, hogy legalább valami elveszett/elvesztett közösségi mítoszformában múljunk ki, vagy vonuljunk vissza magunkból. 

Mi, ötvenesek 
jól vagyunk végleg, így a költő a kötet valamelyik pontján, és ez már lehet kályha a Barak-költészet világában. Az emberélet útjának háromnegyedén, valamifajta összegzés, vagy inkább leszámolás, vagy még inkább fölszámolás ez a könyv. Mint majd szó lesz róla, illúzióktól mentesen, vagy azoktól épp megfosztódva, vagy éppenséggel megszabadítódva. Takarásoktól mentesen. 
Púdertól mentesen. 

Valószínűleg itt lehet hálás Barak László annak, hogy újságíróként keresi a kenyerét. Az újságírás talán nem csak megeszi a lelket, de meg is keményíti azt. A líraiság kiveszett a világból. A líraiság kiveszett a költészetből. Ezzel csak az tud igazán számot vetni, aki a világgal is számot vet. A költő nem foglalkozik a világgal. Az újságíró csak a világgal foglalkozik, nem pedig a pszeudo-világok teremtésével. Ha valaki költő is, meg vérbeli újságíró is, a két dolgot (talán) össze tudja egyeztetni. E kötet írója egyik oldalon lemond a líraiságról, másik oldalon pedig foggal-körömmel ragaszkodik hozzá, igaz, némi szégyellőséggel letakarja azt. Megérthető. Még kinevetnék a szavak és érzelmek teljes devalválódásának idején. Így születnek aztán az olyan telitalálatok, mint ez a sor: ”a haza elvesztésének lírai pillanata”. Mondanom sem kell, mennyi keserűség és megbántottság, tehetetlenség bujkál az idézett ironikus/romantikus, azaz, ironomantikus félmondatban. 

Nem lenne Barak 
Barak, ha nem csavarna egyet ( a könyvön, vagy talán az orrunkon éppen ( nyomban a versek elején. Filmek előtt megjelenő figyelmeztetőt imitál, melyben a nézőt – jelesen az olvasót – a reá váró durva szavaktól óvja. Nyilván játék ez, és jó játék, mert a kötet ismeretében bátran kijelenthetjük, a szerzőnek nem a durva szavaktól, hanem a metszően éles megfogalmazásoktól, a kíméletlenül kimondott sorsvesztésekről szóló soroktól, vagy éppen a legintimebb szférába belebarmoló őszinteségétől kellene óvnia olvasóját. 

A nagyon ritkán megszólaló, hosszú időkre teljesen elhallgató költő figyelme sokfelé elmozdul a köteten belül. 

”Égő hústól szaglott az élet”, – írja, 
és a sorban ott bujkál a becketti tapasztalat és az Adorno által művészeti lét-nemlét határkővé vált Auswitz, azaz az ember létlehetetlenségének az állandó tudata az életnek nevezett drámában, vagy inkább komédiában.
Innen csak egy ugrás
 az isten lerángatása a rosszul konstruált, vagy csak rosszul működő földre, és profán cselekvésekre bíztatása:

”legyen ez a te országod

legyen fegyvered

csőre töltve

ölj a dicsőségért

mondj időtlen imát

amíg elnyűsz

nehány Máriát

kiket kiválasztunk néked”
Kettős szorításban 
készülnek-formálódnak ezek a szövegek, érzékelteti a fentebbi idézet is. A szándék kemény és ironikus, szarkasztikus beszédmódra tör, az alkat és emberi esendőség, mely gyakran zúzza szét a legmegátalkodottabb komcepciókat is, rejtetten romantikus, értékőrző és féltő (netalántán óvó) gesztusokat csempész a beszédmód mögé – föntebb figyelmeztettünk: ami itt folyik, nem más, mint ironomantika. Emlékeztet ez a modernitás emberének kettős szorítottságára: lét és létlehetetlenség egyszerre megélésére, a minőségi élet lehetőségének eltolódására az álmok, emlékek és víziók világa felé.

”álmodni 

idegen lélek

jár belém”

Ilyen alkotás-lélektani mozzanatra vezethető vissza a tenger-motívum általam ismert legmodernebb fölhasználása, jelentős szójátéka Baraknál: ”mikrocsipben a tenger”. Kevesen tudták jobban befogni a világháló-világot, a technikába belecsomagolódó emberi létezést és világhoz való viszonyulást, mint ebben a kis, szösszenetnek, ötletecskének tetsző szófacsarásban költőnk. Mikrocsipben a tenger, 
ez a probléma meg is oldódott, de itt van még az élet, amelyik verbalizáltan is parttalan a versek szerint, nem támasztja, fogja össze a kínrímek szándékoltan provokáló sorfala sem – odamondogatunk hát, hogy lefedjük világba-vetettségünket, még egyszerűbben árvaságunkat, idegenségünket saját világunkban, ellehetetlenülésünket jelenünkben, a saját jövőnkről rég lekésve.

Ez természetesen fölveti a költőszerep dilemmáját is, melyet azonban Barak itt még romantikus elmázolással kezel:

”úgy dalol

mint kinek

hol a Sátán

hol az Isten udvarol”;
fölveti az erkölcs használhatatlanságát, miszerint ha már nincs ártatlanság, a szép bűnt kell megkeresni a lehetségesek között:

”mi szép

mi szép

az újrateremtő

bűn”;
fölveti a nézőpont kérdését is: honnan szemlélhető ma a világ, és a válasz egyik sora tanúsága szerint elkedvetlenítő: onnan, ahonnan magasról le van szarva. Mármint a világ.
Ez a pont 
pedig a társadalomban élő, és nem a költészet hegyvonulatain hágó ember nézőpontja. A szappanoperák – és szappanoperákat nézők és élvezők nézőpontja. Költőnk megvonja a nagy párhuzam az élet és a szappanopera között, vagy, ha jobban megnézzük, kegyetlen összemosása, azonosítása történik meg a kettőnek a következő sorokban: 

”ilyen a világ

divat és pénz járványa

maga az élet szédült bele

a szappanoperába” 

A versidézetben talán benne van az a fölismerés is, amire politikusaink – népünk lelkiállapotának megszépítése okán – képtelenek rájönni: nem a szappanoperák rontják el az emberek ízlését, hanem az emberek ízlését, határozott igényét és szemétre igenmondását elégítik ki a pénz és pénzük után futó televíziós társaságok. Valóban az élet szédült bele a szappanoperába, abban az értelemben, hogy benne találja meg azt a modellt, melyet magáról látni akar, és a világról tudottan cukrozott igaznak érez.
Ha ez így van, akkor az erről szóló költészet mélyen benne van a mindennapi élésben, megkockáztathatjuk tehát, hogy a baraki költészetmodell a már elhaltnak hitt közéleti költészet huszonegyedik századba átmentett és átmodernizált változta, a jelek szerint nagyon is életképes változata.
Lám, a József Attila-i hang is tovább él nála, igaz, az alábbi allúzióban elkegyetlenítve: 

”árva a világ

ne vesd meg”

Érzékelhető, kitapintható a költő vergődése konvencionális szépségteremtés
”( hallgat a mennybolt

fekete márvány

lehet már minden

ami sosem volt”

és annak fölismert ellehetetlenülése között. 

A hídszerepet vállaló 
kisebbségi népcsoport sorsa fölötti súlyos ítéletét, vagy inkább panaszát már csontkemény, kőkemény és hideg, szarkasztikus mondatokban rögzíti.
”cilinderben a túlpart

kapirgál a kába hídverő

az önmagától siket 

hülyére vett nép

mint kiskakasok a tyúkszart

megváltást keres a megváltó papja

de rég üres

sőt! nem is volt kalapja”
A hídavatás szerep-zavara 
többször visszatér – a hordót hídra görgető János mintha Ady gyürkőző János-verséből lépett volna át Barak művébe. Az elhitványult, szétszakadozott eszmekortinák mögött kopírozott élet játszódik tehetségtelen és erőszakos színészek által, kopírozott generáció pörgeti azt, a szappanopera  „százezredik epizódja így készül a világnak”.

Nem reményt keltőbb

a nagyobb léptekkel történő gondolkodás sem. A könyvkiadás lehetőségeinek felgyorsulása teszi lehetővé, nem is hittem a szememnek, hogy az új világ új szimbólumának megsemmisülésére, a WTC felrobbantására is reagál egy vers a könyvben. 
A modern világba vetett hit szimbólumának megsemmisülésével párhuzamosan a magánéleti szint megsemmisülése tételeződik Baraknál. Nem csak a tornyokat, mintha a költészetet, a minőségi létet, az emberformájú életet is lerombolták volna a terroristák. Ám, hol a minőségi élet? 
Az Énkormányzat

című versben lopott gesztusokra hány a polgármester, a sor a publicista expanzióját sugallja a lírikus világában, a konkrét politikai megszólítás és hivatkozás pedig egyenesen Arisztophanészre emlékeztet, és itt figyelmeztetnem kell a költőt, hogy az antikvitás vígjáték-nagymesterét többször konkrétan elverették a konkrétan megszólított és kigúnyolt politikai tényezők.
”közpénzen lesz a pulykából csalogány

( és a polgár? ( bassza meg a bánat”

folytatódik az ostorozás, a hajdan kedvvel emlegetett civil kurázsi kis kurázsivá szelídül, a magad emésztő szikár alak (oh) rongy alakká züllik, önemésztés helyett csak elemésztődik.
A világba vetett illúziók elvesztése után Barak leszámol nemzedéke, a mai ötvenesek moráljába, világmegváltó szándékába vetett illúzióival is:
”ha megmentjük a hazát

nem oldalgunk szendén

elkérjük a baksist”

Az ártatlanság elvesztésének 
súlyos ára van: nincs többé vállalható irány, választható közösség, jövőbe kihelyezett eszme: legfeljebb szarkasztikus fölidézése történhet meg hajdan nagy sikereknek vélt pürroszi győzelmeiknek. A történések átértelmezése hajdani létezésünk értelmetlenségének mai bevallását is eredményezi.
Hol van már 

az ötvenéves előd, Kosztolányi áhítata a hajnali ég láttán! A kétezer egyedik év ötvenéves férfija már más éji hangokkal szembesül az éjszakában.

„megbotlik a fény

egy úrihölgyi frizurában

nincsenek árvák 

nyomorultak

csak kocsimárkák

pohár csörömpöl

nem a Göncölszekér

ömlik a jólét

lefelé a torkon”

A részeg fény

egy megejtő, kedves és hangulatos skiccben  ugyan még dörömböl az álomba hajszolt kurvák ajtaján, de már nem engedik be. Egy világérzetnek talán mindörökre vége. Mikrocsipben a tenger, hullámzása a képernyőn, zúgása a szuperhájtek hangszórókból árad. Hazaértünk. De hol vagyunk? 
