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A Zalán-recepciónak mára kialakultak a bevett paneljei. Zalán Tibor személye és munkássága köré az elmúlt két évtizedben massz(v legendák épültek, amelyek idõközben a szakirodalom kitüntetett témáivá váltak. Az életút és a pálya legújabb fejleményei e paneleket új megvilág(tásba helyezik, s némiképp az átértékelésüket teszik szükségessé. A legutóbb megjelent verseskötet részletes elemzése helyett ezért fontosabbnak látszik az élet/ mû alakulástörténetének a jelen horizont felõli áttekintése, majd annak nyomán a költõi fordulat lényegének feltárása és felmutatása.   


A Zalánnal kapcsolatosan emlegetett elsõ és mindegyre visszatérõ téma az irodalmi vezéralak vagy generációs szószóló szerepvállalása. A vezér- vagy szószóló szerep hangoztatásának alapját az a még a pályakezdés idõszakában (rott nevezetes esszé teremtette meg, amely egy egész (ró- és költõnemzedék helyzetének meghatározását és jellemzését k(sérelte meg. Az Arctalan nemzedék meg(rásával a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján egy huszonéves fiatalember, egy abonyi kubikos és téglagyári elszedõ Budapestre elszármazott, öntudatos fia veszi magának a bátorságot, hogy minden különösebb irodalmi elõélet, háttér vagy saját produktum nélkül, a maga kérlelhetetlen magabiztosságával hozzászóljon az Életünk, az ÉS, a Mozgó Világ, majd a Kritika és a Kortárs hasábjain az úgynevezett fiatal (rók helyzetérõl kibontakozó vitához (a vita anyagát l. FAS(RT avagy viták a „fiatal irodalomról”,JAK füzetek, 1, Bp, 1982). Tabut és tekintélyt nem ismerõ vakmerõséggel és ny(ltsággal megfogalmazza, cseppet sem h(zelgõ véleményét a korszak álságosnak hitt, az új törekvéseket látszólag pártoló, valójában lehetetlenné tevõ, képviselõit egymással szemben kijátszó szerkesztési-kiadási gyakorlatáról. Az „arctalan költészet” lehetséges irodalomtörténeti helyének kijelölésekor arra a felismerésre jut, hogy a kortársi l(ra által k(nált példák és utak az új nemzedék tagjai számára követhetetlenek, mert – úgymond – „ennek a kornak nincsenek, nem lehetnek – egyelõre – hirtelen fölbukkant üstökösei. Csak lezárt életmûvei vannak. Nagyok, bezárultak, követhetetlenek. A halál zárta le Jékely, Erdélyi, Sinka, Simon, Kassák, Kormos István, Nagy lászló, Szilágyi Domokos, Pilinszky János életmûvét. Zártak, követhetetlenek. A kialakultságban, beállottságban tekintem lezártnak Kányádi Sándor, Weöres Sándor, Illyés Gyula, Juhász Ferenc költészetét. Sõt, a vers abszurdumáig elmerészkedõ verstagadó Tandori is eljutott lehetõségei határaiig. Zártak, követhetetlenek.” Végül az okok számbavétele során azt a következtetést vonja le, hogy „mindez visszavezethetõ oda is, hogy ennek a fiatal költõgenerációnak nincs ideológusa. Nem termelte ki magának – nem termelõdött ki a számára. Ebben is a legvédtelenebb »nemzedék« az eddig ismertek közül. Nincs, aki számba véve az erõviszonyait, kiszám(taná, meghatározná az origó lehetséges, hozzávetõlegesen a legpontosabb helyét; azaz: esztétikai-ideológiai koordinátákhoz juttatná õket; azaz: nemcsak helyzetüket tisztázná és adná tudtul, hanem lehetséges irányukhoz adatokkal is szolgálna; bemérné számukra a pályát.” S mintha csak a világ legtermészetesebb dolga volna, jobb vagy más vállalkozó h(ján, esszéjének meg(rásával kimondva-kimondatlanul önmagát avatja nemzedéke szószólójává. (Nota bene a generációnak volt egy sokak által elfogadott „ideológusa”, a Zalánnál két évvel fiatalabb, tragikus sorsú Hekerle László személyében, aki végül el is végezte a „Nagy László utáni nemzedék” elméleti igényû helyzetértékelését [l. Kevés-e a valamennyi?= „kováts!”– jelenlét-revü, JAK füzetek, 23, Bp., 1986].) Zalán Tibor (rása természetesen sokak érdekét és érzékenységét sérti, de mint késõbbi visszaemlékezésében maga állap(tja meg, abban az értelemben mégis célt ér, hogy „megjelenése után olyan vihart kavart, hogy mindenki felkapta a fejét: ki ez a Zalán? A válasz, gondolom, azóta sem született meg, de az esszé(rónak kijáró érdeklõdés egy része a költõt is emelte. Hamarosan jött a könyvem, megalap(tottuk és kiáltványban demonstráltuk a Csütörtök Esti Társaságot, a régi Mozgó Világ szerzõjévé fogadott, s Jankovics József erõs közbenjárására Veress Miklósnál, megjelentette az Ének a Napon felejtett Hintalóért hosszúversemet, amellyel ismét a vélemények ütközõpontjába kerültem.” (Az eklektika autonómiája = Keresztury Tibor: Félterpeszben, JAK füzetek, 54, Bp., 1991). Az 1980 októberében a Fiatal (rók József Attila Körének ugyancsak a fiatal irodalom és a fiatal (rók helyzetével foglalkozó szentendrei tanácskozásán – Lezsák Sándorral együtt – már õ a határozati javaslatok szövegezõje. 1982-ben pedig, a JAK füzetek sorozat második darabjaként az õ – Kulcsár Szabó Ernõvel közös – szerkesztésében lát napvilágot a nemzedék reprezentat(v költészeti antológiája, a Ver(s)ziók. A Formák és k(sérletek a legújabb magyar l(rában alc(mmel, „zömmel az ötvenes években született alkotók, illetve az õ nemzedéki indulásukkal egyidejûleg debütáló idõsebbek mûveibõl” kész(tett összeáll(tás a szerkesztõi bevezetõ szerint „annyit sugalmazhat talán, milyen szituációból, melyik fokozatról kell útra indulnia az ilyen t(pusú versalkotásnak, ha a hagyomány korszerû újrateremtésének csillagzatát akarja követni”. Az antológia jelentõségét Zalán évekkel késõbb is az együttes korosztályi fellépésben és egy másfajta mûvészi alkotásmód bemutatásában jelöli meg. „Én a Ver(s)ziókat nagyon fontosnak tartom – mondja 1988-as, már idézett visszaemlékezésében –, a helyi értéke egészen biztosan sokkal fontosabb, mint maga a könyv. Sikerült – nagy mennyiségben, Magyarországon elõször – kinyomtatni egy csomó vizuális dolgot, érdekes és érdes szöveget. Sokan ebbõl tudták meg, fõleg a legfiatalabbak, hogyan lehet másképpen formálni a verset, hogy más lehetõségek is adottak a számunkra, nemcsak olyanok, amilyenek az Új (rásban vagy éppen a Kortársban megmutatódnak nekik. A Ver(s)ziók tehát nem elsõsorban esztétikai értékeivel tûnik ki (noha nem-költõ alig van szerzõi között, s ennek a korosztálynak az azóta vezetõ egyéniségei szinte kivétel nélkül mind jelen vannak benne!), a Ver(s)zióknak a jelenségértéke fontos alapvetõen.” A nyolcvanas évek közepétõl Zalán, immár a Kortárs versrovatának vezetõjeként, sokat tesz az újfajta költõi szemlélet- és alak(tásmód elfogadtatásáért, a fiatal alkotók megismertetéséért. Napi tapasztalatként kell átélnie azonban, hogy generációja egyre kevésbé formálja és határozza meg nemzedékként  önmagát. A zajos és látványos együttes indulás után legfeljebb magányos pálya- és karrierép(tésekrõl lehet beszélni; sokan kallódnak vagy hallgatnak el, kevesen bizonyulnak valóban formátumos alkotónak. „Vagy az akkori jelen idõ csapott be bennünket – folytatódik az 1988-as visszaemlékezés –, vagy az eltelt t(z év rontotta el a társaságot, ki tudja. Sokkal többet gondoltam akkor felõlünk, sokkal több esélyt adtam akkor magunknak. Ma már félek, hogy az akkori robbanás nem volt egyéb nagy pukkanásnál, csak mi közelrõl szemléltük.” A kilencvenes évek elején, sokak megdöbbenésére, egyik napról a másikra felhagy a szerkesztõi tevékenységgel. Hangzatos nyilatkozatok k(séretében – újra csak érdekeket és érzékenységeket sértve – tudatosan kirekeszti magát az irodalmi életbõl; középiskolai tanárként, majd dramaturgként helyezkedik el. Az évtized végére tudatosul benne, hogy pályája sem a hagyománytörténés folytonosságának irányzatos tagadása, sem a generációs azonosulás talaján nem ép(thetõ tovább. Szembenállás vagy csatlakozás, önmagukban, nem értékmérõ vagy értéktel(tett kategóriák. A k(vülállás vagy kirekeszt(õd)és ugyanakkor nagyon magányossá és nagyon kiszolgáltatottá tudja tenni az embert. „Aki középen áll – vélekedik 2000 januárjában –, azt minden oldalról ellenségek veszik körül. S amikor azt is észrevettem, azok, akiket vertek, összeszövetkeznek azokkal, akik verték õket, és csak az úszósapkán változik a c(mer, akkor végképp összezavarodtam. Akkor el is hallgattam sokáig, és el is hallgatott körülöttem minden... Gondoltam magamban, ha ezt kib(rom, akkor most már mindent kib(rok, remélem nem jön rosszabb – és egyszerûen (rtam tovább a szövegeimet. Egyszer csak, nem én változtam, változtak a körülmények, valamifajta enyhülés indult meg körülöttem.” (Folyamatos küzdelem a hiteles formáért, Bárka, 2000, 2. sz.) A zaláni életút a generációs szószóló szerepvállalásától az irodalmi szerkesztõ vezetõ szerepén át a különállásnak és a szövegbe rejtõzésnek öntudattal vállalt, magányos alkotói poz(ciójáig vezet.   


A másik két, egyébként szintén eredendõen Zalán Tibortól származó kulcsfogalom, amellyel pályáját jellemezni szokás: a radikális eklektika és a válságl(ra. Zalán minden mûnemben, szinte minden mûfajban és irányzatban otthonosan mozog. A l(rai mûvek mellett (rt tucatnyi hangjátékot, számtalan kritikát, esszét, jegyzetet; mesekönyveket jelentetett meg, drámáit sz(nházak játszották és játsszák, s legutóbb egy ötkötetesre tervezett regényfolyam elsõ darabjával, a Pap(rvárossal jelentkezett. Elsõ verseskönyve, az 1980-as Földfogyatkozás a népies-szürreális hangját szólaltatja meg, hogy nem kis megrökönyödést keltve, négy évvel késõbb avantgárd hosszúversekkel és vizuális szövegköltészeti munkákkal jelentkezzék (Álom a 403-as demokráciában; Opus No. 3: KOGA). A kritika ekkor el is kereszteli és el is könyveli a „népies Kassáknak”. Az 1986-os és néhány akvarellben már újérzékeny, újklasszicista vagy neokonzervat(v hangot üt meg; a radikális formabontás után az újromantikus anyagkezeléssel próbálkozik. Az elsõ pályaszakasz mintegy lezárásaként, 1988-as Hagyj még, idõ! c(mû kötetét a számvetés szándékával áll(tja össze. „Hogy mit hagyok el? – mondja ez év novemberi vallomásában – Nyilván az ifjúságot, amely ornamentika, hevület, kivagyiság, bátorság, harsányság, cv(derség, romantika, vér, ölelés, kocsma, vörösbor minden második sorban, csavargás, halálközelség – mindent úgysem lehet elsorolni... Kimentek az édeskés (zek a számból, szemembõl azok a felragyogások, amelyekre egész eddigi költészetemet ép(tettem.” Az 1989-es Borús reggeli üzenetek, ennek megfelelõen, válságl(ra alc(mmel lát napvilágot, amit azután négyévi költõi elhallgatás és elbizonytalanodás követ. A kilencvenes évek köteteiben, különösen az 1993-as K(vülben és a három évvel késõbbi Fénykorlátozásban a költõi világ tárgyias(tására, elszemélytelen(tésére és egy szikárabb, sûr(tettebb beszédmód kialak(tására tesz k(sérletet. Egyre világosabb, hogy számára a „radikális eklektika” mindvégig a költõi lehetõségek és eszközök kipróbálásának egy-egy fázisát-terepét jelentette csupán. „Mindenféle kalandozásom – állap(tja meg már 1988-ban is –, az izmusokban megmártózásom eredménye, hogy hirtelen rendelkezni kezdtem egy csomó, egymást gyakorlatilag kizáró eszközzel. Ezeket egyszerre mûködtetni...? azután váratlanul ráéreztem, milyen nagyszerû is ez. Mennyire adekvát ahhoz a világhoz, melyet most kell megéljünk. Hiszen valóságunknak gyakorlatilag minden mozzanata: eklektikus.” A „válságl(ráról”, ezzel szoros összefüggésben, szintén az derül ki, hogy nem is annyira a személyiség válságának a kifejezõdése volt, mint inkább a kifejezés válságának a tükrözõdése. A tét a saját költészet megteremtésének tétje, a válság – 2000-ben adott nyilatkozata szerint – „az ábrázolás mély válsága, hogy egyáltalán lehet-e, s ha lehet, hogyan lehet ábrázolni”. A pálya (ve a leplezetlen és nemritkán provokat(v énfelmutatástól a költõvé válás bizony(tásának, a hiteles forma keresésének különféle próbálkozásain át az érvényes költõi megszólalás lehetõségének, lehetségességének a megkérdõjelezõdéséig vezet.   


A mind emberi, mind szakmai szempontból határhelyzetbe kerülést az évtized végén a mûvek, mûfajok, sõt mûnemek ismételt megszaporodása is jelzi. Az alkotói magatartást egyre kétségbeesett visszahátrálás jellemzi egyedüli és végsõ kapaszkodóként – talán: esélyként – a legkülönfélébb mûformákhoz s az irodalom anyagához, a nyelvhez. Az 1998-ban a Kortárs Kiadó által megjelentetett „lassúdad regény” nevesincs fõhõse például negat(v lázadásával úgy próbál kiszakadni életbõl és társadalomból, hogy halálra issza magát. „A regény nyelve – Pécsi Györgyi találó megállap(tása szerint – már egy túli állapotot definiál, ahonnan nem látszik más, csak a vég beteljesülése, a káosz és sötétség. Nem látszik az argumentáció, mert a világ »egészének állaga« romlott le.” (Pap(rváros,Véletlen Balett, 1999, 2. sz.) A dunaszerdahelyi Nap Kiadó gondozásában 2000-ben megjelent drámakötet (Hal, vér, festék) elsõ darabjának elõadásához is, a szerzõi utas(tás alapján, „olyan d(szeleteket kell tervezni, amely hámozható, amely azzal változtatható, hogy állandóan szegény(thetjük. Az elõadás kezdetén még operai/ operetti pompa és (zléstelenség jellemzi, m(g a darab utolsó pillanataiban a végsõ pusztulást, a megsemmisülést, a léten – és Becketten – túli világot kell sugallnia.” (Romokon emelkedõ ragyogás) A szereplõk hiába igyekeznek a sokat emlegetett „szerkezetet” egyben tartani vagy saját monológjukat elmondani, erõfesz(téseik mindegyre hiábavalónak bizonyulnak. A legújabb verseskönyvnek már a c(mlapja meghökkentõ és megdöbbentõ „ténymegállap(tást” tartalmaz; csupa nagybetûvel (rva ez áll rajta: ZALÁN TIBOR LASSÚ HALÁLT JÁTSZIK. S az egész könyv nem is akar más lenni – a szerzõt idézve –, mint „belsõ kiszáradásom hosszú folyamatának látlelete. Olyan, mint a tenger kiszáradása: a sós v(z (ze mellett a tenger fénytörései is jelen vannak. A folyamat végén csak kristályok maradnak, amelyekben viszont a tenger zúgásától kezdve az árapályig minden benne van... A versekben ugyanaz a kettõsség jelenik meg, mint a c(mben, az engem évek óta k(sértõ halálérzet és mellette a játék, amely a romantikus hõs pózát sorvasztja el és rendezi át ekképpen.” (A tenger zúgásától az árapályig, Magyar Nemzet, 2000. ápr. 20.) A kötetben önálló ciklusként szerepel a Békés megyei Könyvtár és a Körös Irodalmi Társaság kiadásában külön is megjelent, A szomjúság nyelvén c(mû szonettkoszorú, ezenk(vül helyet kapnak benne Mesterszonett-kópiák, Elsüllyedt szonettek, valamint több mint száz rövidvers, köztük harminc haiku. Mûfaji értelemben a korábban általánosnak mondható hosszú formákhoz képest a rövid és zárt alakzatok kerülnek elõtérbe. A szemléletmód végletes redukcióját a formai keret végletes leszûk(tése k(séri. A kötet verseivel Zalán Tibor a létezés és a költészet határhelyzetéhez, ha tetszik, élet és irodalom végpontjához érkezik el. Arra tesz k(sérletet, hogy a pályáját és költészetét eddig meghatározó, valamennyi mûvön k(vüli viszony(tási-vonatkoztatási szempontot (generációs vagy személyes megnyilatkozás, irányzati vagy mûfaji kimer(tés szándéka stb.) felfüggesszen. Szövegei areferens jellegûek, nem kifejezései, jelentései semmilyen rajtuk k(vül álló dolognak, tárgynak vagy értelemnek. Vannak a maguk, látszólag önkényesen egymáshoz rendelõdött önadottságukban, a csakis és kizárólag önmagukra és egymásra való vonatkozásukban. Céljuk végképp nem a valóság visszatükrözése vagy magyarázata, de nem is a társadalom vagy az irodalmi élet harsány b(rálata, felrázása vagy megjobb(tása. Nem nyújthatnak seg(tséget a világ, az élet dolgaiban való eligazodáshoz, s nem szolgálhatnak morális útravalóval vagy tanáccsal sem. Értéküket újdonságuk, minden mástól való különbözõségük, meghökkentõ radikalizmusuk vagy soksz(nû változatosságuk sem szavatolhatja. Lényegük, minõségük, értelmük az önértékük, a saját létmódjuk. Nem közölni vagy ábrázolni, állítani vagy tagadni, hanem mindenekelõtt lenni akarnak; meg akarnak születni, meg kell születniük. „Haldoklik/ a madár. Az ég/ kitárja szárnyát/ Alkonyodik” – szól a Tovább c(mû négysoros, hogy néhány oldallal késõbb már egy újabb változatban térjen vissza: „Azt mondja/ kitárta szárnyát/ az ég Pedig/ csak/ haldoklik a madár” (Alkony). A haikuk középsõ, hét szótagos sorai egyszerre egy mondat folytatódásai és egy másik mondat kezdései, miközben az öt szótagos sorok egyúttal egymás kettõsképei is: „Ájult v(zköpõk/ A föld emlékezete helyén/ Sárnyomok” (Sárnyomok); „Reklám-fertõzés/ A szomorú vonaton/ Vipera-anyánk” (Vonaton); „Fölázott árnyék/ A madár arca helyén/ Ciprus oszlopsor” (Ciprusok); „Rácsok mosolya/ Bokrok takarásában/ Hajnali madár” (Madár) stb. A szonettkoszorúban a tizennégy sor tagolódásának csaknem minden lehetséges változata (4–4–3–3, 3–3–3–3–2, 2–3–3–3–3, 12–2, 3–3–4–4, 4–3–3–4) megvalósul: a strófahatárok folytonos elmozd(tása-fellaz(tása következik be. A „kópiák” a szonettkoszorúnak a mesterszonettben fel nem használt részleteibõl összeáll(tott egyéni szerkezetek, s ilyen módon szintén irodalmi variációk. Az Elsüllyedt szonettek ugyanannak a tizennégy sornak mindig egy sornyival elcsúsztatott ismétlõdései, a mesterszonett szétgondolásának-szét(rásának (disszeminálásának) bravúros példái. A versszakok és sorok végén gyakran megfigyelhetõ áthajlások, szó- és szintagmametszések, a kis- és nagybetûvel kezdõdõ szavaknak a sorokon belüli váltogatásai is a szövegformálás bonyolult kapcsolatrendszerei. Összességükben – transzcendentális jelölt vagy strukturáló középpont hiányában – a költõi nyelv játékterének kitág(tására tett termékeny k(sérletek, a nyelv aktivitásának rendk(vüli mértékû megsokszorozásai. A vers értelmének vagy jelentésének elve(sz)tett középponti helyét – a dekonstrukciós nyelvfilozófia és a grammatológiai (rásmód értelmében – maga a nyelv(i jel) mûködése, mozgása, játéka foglalja el. A költõi nyelv a zaláni költészet legújabb darabjaiban jelölt hiányában, azt mintegy helyettes(tve, pótolva (szupplementálva), maga által teremtett szabályokat követ, önmagát tételezõ mozgását (a szupplementaritás mozgását) végzi. Valamifajta szövegen k(vüli vagy túli középpont kifejezése helyett szabadon mozog, szabadon játszik. „Lassú halált játszik” –, hogy ne kelljen végképp elnémulnia.               


Kötetével Zalán Tibor a legendák és önlegendák, az irodalmi vezérszerep és „romantikus hõsi pózok”, az eklektikus radikalizmus és válságl(ra, az avantgárd lázadás és tagadás, a neoromantikus elégia és szerelmes vers után az ezredforduló mûvészetének és költészetének alapkérdéséhez jut el: a mû megszületésének, megszülethetõségének a kérdéséhez. Könyve, kivételes nyelvi intenzitásával, a válaszadás lehetségességének beszédes és mindenképpen reményt keltõ bizony(téka. A „játék” további kimenetele immáron nem(csak) rajta múlik. (Ister Kiadó és Kulturális Szolgáltató Iroda, Bp., 2000)    
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