A költő missziói

és kis számadása

Beszélgetés Zalán Tiborral

∎ Zalán Tibor a 70-es évek köze​pén indult költőnemzedék kiemelke​dő alakja, irodalmunknak több mű​fajban is jeleskedő képviselője. Ak​tivitásáról, sokoldalúságáról ismert, manapság is örökké elfoglalt ember, akivel nem csak whisky vagy vörös​bor, de egy hideg téli napon egy jó tea mellett is kellemesen el lehet be​szélgetni. Konkrétan egy tévéfölvé​tel után került sor beszélgetésünkre, amelyből a közérdeklődésre számító részek alább következnek.

- Gong. Hogyan kerültél mint mű​sorvezető a Duna Tévé eme produkci​ójába?

- Fél évig ellenálltam Szakály Sándor alelnök fölkérésének, rész​ben mert nem vagyok műsorveze​tő alkat, csak rám kell nézni. Ő az​zal érvelt, hogy olyasfajta fazonra van szüksége, amilyen én vagyok, aki viszonylag jártas a művészetek​ben, és kialakult a személyisége ah​hoz, hogy a nézővel el is hitesse, amit el akar hitetni. Akkor azt mondtam: vágjunk bele. A Gong egy keddenként jelentkező kulturá​lis „hetilap", amely általában négy, ritkábban öt eseményt választ ki a megelőző hétből. És azokat meg​próbálja akkurátusan körbejárni. A szemléző műsoroknál ez mélyebb akar lenni, az interjúk többet el akarnak árulni a jelenségről, sőt, a jelenség mögé akarnak nézni. Na​gyon jó stáb alakult ki a Gong kö​rül, ami miatt most azt mondom, sajnálnám, ha nem csinálnám.

- Ezt a munkál a főállásod mellett véged, dramaturg vagy a Kolibri Színháznál. Korábbi munkahelyeid​hez képest hogy érzed magad itt?

- Voltam tanár, de az iskolák oly mértékben romlanak, az iskolai ve​zetési szellem oly mértékben rom​lik, hogy nem nagyon bírnám már azt a fajta pénzfegyelmet (most már nem pártfegyelem van az isko​lákban), amit megkövetelnek az embertől. A szerkesztésbe pedig idegileg belefáradtam, nem az én világom állandóan hadakozni. Márpedig egy szerkesztőnek, ha tisztességesen csinálja, amit csinál, akkor hadakoznia kell. És egy jó szerkesztőnek a barátaival kell ha​dakoznia elsősorban, azokkal, akik a legkiválóbb szerzői, hiszen az ő gyengébb műveiket nem szabad megjelentetni. Nekem elég volt az a nem tudom hány év, amit a Kor​társnál meg a Szivárványnál eltöl​töttem. A Kolibri Színház azért fontos, mert gyerekszínházról van szó, és a gyerek nem sznob, nem játssza meg, hogy neki tetszik, nem játssza meg, hogy nem tetszik neki, ha tetszik. Tehát kívül van azokon a számomra meglehetősen ellen​szenves szokásokon vagy trende​ken, amivel a felnőtt néző megter​heli az egyes előadásokat. Ha tet​szik nekik, a mi nézőink örülnek, nevetnek, ha nem tetszik, akkor fészkelődnek, lökdösik egymást, kiflit majszolnak. Pontosan látni lehet a visszajelzést. Annál szebb dolgot nem tudok elképzelni, mint amikor ragyogó szemű gyerekek jönnek ki egy jó előadás után és egymást lökdösve tárgyalják, hogy mi történt a színpadon. A színpad a gyereknek teljes valóság, a fel​nőttnek rövid ideig átélt és átlép​hető valóság. A gyerek számára be​épül egy történet, a felnőtt számá​ra egy Ványa bácsi lehet megrendí​tő élmény, de már nem alakítja át a személyiségét, nem változtatja meg, nem lesz azzal mássá, hogy megnézte. A gyerekszínházban még megtörténik ez az átalakítás, és én ezt nem is felelősségnek hív​nám, hanem a sors csodálatos adományának, hogy egy ilyen alakító​ folyamatban részt vehetek.

- De nem hagytál föl teljes mértékben a szerkesztői munkával, merthogy te szerkeszted az ÚjLátószög sorozatot.

Már egészen fiatalon belecsöppentem egy furcsa szerepbe: ami​kor a Ver(s)ziók antológiát szer​kesztettük, azért vágtam bele, mert az irodalomból kiszorítottaknak akartam publikációs lehetőséget biztosítani. Itt elsősorban nem is személyekről, hanem irányzatok​ról, vizuális és konkrét költészeti megnyilvánulásokról volt szó. A Kortársnál körülbelül 100 fiatal, soha nem publikált költőt jelentet​tem meg. A mai közép-generáció java akkor jelent meg először. A Szivárványnál azoknak a fiatalok​nak a szárnybontogatását próbál​tam segíteni, akiket az a nemzedék tolt ki az irodalomból, akiket én hoztam be a Kortársnál annak ide​jén.    Ez a JAK-os középnemzedék. Amikor ők is lábra álltak, akkor azt gondoltam, nekem már többé nincs ilyen missziós dolgom, hogy fiatalokat segítsek a pályára. Ám egyszer Mátis Lívia, akit én az egyik legkiválóbb könyvszerkesz​tőnek tartok, megkeresett azzal, hogy azokat a fiatal költőket jelen​tessük meg, akiket a fiatal költők​nek fenntartott sorozatok nem je​lentettek meg. De mi értékeknek véljük, látjuk őket. Jóllehet van most a JAK- és a FISZ-Könyvek sorozat, amik nagyon jók, ezek el​lenpólusként működnek, de én ak​kor is fontosnak látom az ÚjLátó​szög sorozatot.

- Még jó fél év van az ötvenedik születésnapodig, ezért nem egy nagy, csak egy pici számvetésre kérlek. Ve​gyük alapul az 50. előtti évedet! Mit mutat a mérleg?

- Én minden születésnapomon megrendülök, de hát most nagyon megrendülök, lehet hogy bele is fogok pusztulni. Nem az örege​désről van szó. Itt valami előttiség​ről és valami utániságról van szó. Mert 37 előtt és 37 után, az mind​egy. De az ötven után nem mind​egy. Ahogy életemben mindig csak belefogtam valamibe és nem mérlegeltem azt, hogyan viszo​nyul az előzőkhöz - az írásnál is így van. Semmiféle következetes​séget nem tudsz fölmutatni, ha megnézed, az egyes könyvek kö​zötti haladási irányomat. Ezt min​dig megengedtem magamnak. Az ötven körül valószínűleg szám​adást kell tartani. A kis számadás, az elmúlt időszak eredménye jó. Két verseskötetem van készen, az egyiket őszre tettük el, a Kortárs​nál fog megjelenni a Szürrealista balkon c. kötetem, ami a legutób​bi időszak egyik versvonulatát fogja összegezni. Ugyancsak a Kortárs fog egy monográfiát kiadni, amit Juhász Attila ír. Volt egy bemuta​tóm a soproni színházban december elején Amese marad címmel, amit Ács János rendezett. Közös kötetet jelentettem meg a kiváló fotóssal, Apáti-Tóth Sándorral. És úgy néz ki, lesz egy új bemutatóm is, az M Színházban, Ne lőj a fecs​kére! címmel. Most fejezem be a Szulamit című nagyopera librettó​ját, amit a szabadkai színház ren​delt meg. Álomfaló manó címmel pedig a Ciróka Bábszínház fog még a születésnapom előtt bemu​tatni egy általam írt darabot. Tehát, nagyon sok minden volt itt, meg van itt, ami örömet tudna okozni. Sajnos a regényemnek, a Papírvá​rosnak a harmadik részét ellógtam. Már vagy tizenöt éve készülődik ez a regényciklus, remélem, lesz még időm az utolsó három rész befejezésére.

- Milyen a regényed visszhangja?

- Meglepően jó. A Papírváros kettő megjelenése a Papírváros egy​nek visszamenőleg is okozott si​kert és propagandát. De én szomo​rúan vettem tudomásul regényírói sikeremet, mert azt kellett tapasz​talnom, hogy például a Papírváros egy-ről írt kritikák száma több volt, mint amit az utóbbi két-három verseskönyvemről összesen írtak. Egy kritikus nevetve magyarázta nekem: kit érdekel a vers, írjál re​gényt, akkor odafigyelnek rád. A visszhangból látom, milyen óriási presztízsvesztesége van a költészet​nek. Nemcsak az olvasók körében, vagy nem az olvasók körében első​sorban, hanem az ítészek, az iroda​lomtudósok körében.

- Az a nemzedék, az a baráti kör, amelyikkel indultál, megvan-e még?

- A nemzedék és a baráti kör gya​korlatilag lefedte egymást ezelőtt húsz-huszonöt éwel. Azután kez​dődtek a szétválások. Nem nagyon írnak a nemzedéktársaim. A barát​ságok pedig szinte teljesen eltűntek. Ez nyilván ennek a kornak a hoza​déka. Valószínűleg elérkezett an​nak az ideje, amikor végképp ma​gunkra maradunk és nem fogunk utat találni egymáshoz. De ez így van jól. Ugyanakkor érdekes, hogy vannak nagy adományai a sorsnak még ebben a tárgykörben is. Géczi Jánossal, aki talán a legközelebb állt hozzám a nemzedékemből, hét eveti keresztül nem váltottam szót. Dc az elmúlt időszak visszahozta életembe Géczi barátságát. Mo​dem technikával megerősödve, e-​mailezve, messangerezve, web-ka​merázva keressük egymás társasá​gát. És azt gondolom, hogy ez most már ki fog tartani.

Csokonai Attila
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