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Nincs mese

Zalán Tibor: Azután megdöglünk

Az életmű kiteljesedése és jobb megismertetése szempontjából talán minden eddiginél jelentősebb éve Zalán Tibornak az idei. A könyvhéten két új kötete is napvilágot látott, s megjelenés előtt áll egy újabb versválogatás, illetve eddigi munkásságának monografikus áttekintése. Mindez persze alkalmi tisztelgés is a tehetség és a kiemelkedő teljesítmény előtt, melyek – bizonyos évfordulók kapcsán is – érdemessé váltak az elismerésre. Szerzőnk ötvenéves, kereken három évtizede jelennek meg művei. Az irodalmi köztudat elsősorban lírikusként ismeri, de az utóbbi évek mindinkább hozzájárultak, hogy epikus és drámaírói munkássága is megismerhető legyen: két regénye és egy kisebb drámaválogatása után most 9 színpadi művét tartalmazó kötete jelent meg az új versgyűjtemény (A szürrealista balkon, Kortárs Kiadó) mellett.

A sok problémával küszködő kortárs könyvkiadásban talán a drámák vannak a leghátrányosabb helyzetben, s velük folyóiratok lapjain is ritkán találkozunk. Innen tekintve szerzőnk helyzete nem is kedvezőtlen, hiszen már negyedszázada annak, hogy a műnemhez tartozó alkotásai nyomtatásban megjelennek, s közel negyedszázas nagyságrend jellemző színházi bemutatók általi jelenlétére is. Mennyiségi szempontból vizsgálva az alkotói pálya műnemek szerinti részarányait, arra a fölismerésre juthatunk, hogy a drámai művek igen jelentékeny mennyisége Zalán-képünk árnyaltabb kialakításában mindenképpen hangsúlyosabb figyelmet érdemelne, s e téren a Zalán-recepciónak komoly elmaradása van. Ezért is gondolom, hogy mielőtt a konkrét művek, illetve a zaláni drámapoétika aktuális vizsgálatára sort kerítenénk, érdemes röviden áttekintenünk a szerző „előmenetelét”, kapcsolatait a dráma, a színház világával.

Az életműben motivikusan többször is felbukkanó reményvesztett kiszolgáltatottság élethelyzete, a lélek drámai gyötrődése avatta szerzőnket drámaíróvá még egyetemista korában. 1977-ben keletkezett Sakk, bástya című monodrámája, melyet két évvel később, még első verseskötete megjelenése előtt publikált. A 80-as évek közepére esik az az időszak, amikor a személyes inspirációk mellett a színházi világhoz való tudatos közelítés is fontos szerephez jutott munkásságában. Biztatást kapott Katona Imre József rádiós dramaturgtól, illetve Kortárs-beli szerkesztőtársától, Páskándi Gézától. 1988-ban egyéves ösztöndíjjal a Vígszínházban folytatott dramaturgiai tanulmányokat Radnóti Zsuzsa mellett, de addigra már rádiószínházi és színházi debütálása is megtörtént. Ez utóbbi kapcsán fontos kiemelnünk azt az alkotófolyamatot, melynek eredményeképpen – Fodor Tamás és a Stúdió „K” művészeinek együttműködésével – igazi élő és szoros kapcsolatba kerülhetett a színház belső világával. A folyamat betetőződéseképpen említhetjük, hogy Zalán hivatásos színházi ember lett: 1996 óta a Kolibri Színház dramaturgja, s napjainkban több helyen mint tanár is foglalkozik drámaelmélettel, drámatörténettel és dramaturgiával. Drámaírói munkássága sokszínű műfaji megoszlást mutat: a színpadra szánt művek mellett rádiójátékok, hangdrámák, mesejátékok, sőt operalibrettó is említhető, s igen jelentős adaptációs tevékenysége is. A félszáznál több munka a szakma elismerését is kiváltotta: 2001-ben Zalán megkapta a színikritikusok díját, valamint a Szép Ernő-díjat.

Az új drámakötet darabjai bő évtizedes alkotói periódus, elsősorban a 80-as, 90-es évek fordulójának termését szemléltetik, s újraközlésként vannak köztük a 2000-ben megjelent kötet (Hal, vér, festék – Nap Kiadó) művei is. Az ottani, jobbára kísérleti dramaturgiai módszerekkel megalkotott 3 drámát az újonnan felvettek között a hagyományos(abb) darabok nagyobb hányada ellenpontozza, habár a lista újabb drámapoétikai kísérletekkel is kiegészül. A kísérletező szándék amúgy az életmű egészére jellemző, de ezen felül is számtalan kapcsolódási pontja van a drámáknak a lírai és epikus művekkel; az alkotói alapkarakter, főként a világszemlélet szempontjából a zaláni poétika egységesnek tekinthető.

A művek bölcseleti, lélektani irányultsága többnyire parabolikus jelleggel társul, s meghatározó az abszurditás, a groteszkség is. A dramaturgiai eszköztár alkalmazás-módszertana afféle ars poeticáról tanúskodik, amely a drámatörténet egészét átfogó számtalan előzményben gyökerezvén egyidejűleg törekszik ironizáló-deszakralizáló elkülönülésre és eddig lekötetlen „vegyértékeket” újraaktivizáló szintézisteremtésre. Ettől is érdekes és izgalmas a Zalán-drámák poétikai világa, kétségtelen azonban, hogy többségük a hagyományos nézői-olvasói megközelítés számára problematikus is lehet. Habár a nagyon tudatosan megkomponált színpadi vizualitás és a hangzáseffektusok is fontos hatástényezői e műveknek, mégis úgy gondolom, a hallatlanul gazdag nyelvi-gondolati asszociációs hálózatok alkalmazása apropóján a teljesebb műértés-műélvezet lehetőségeit igen jól szolgálja a nyomtatásbeli hozzáférhetőség, a befogadás egyéni dinamikájának szabadabbá, nyitottabbá válása.

A borító látványa és a kötetcímadás a művek tragikus-elégikus alaphangoltságát sejteti. Ez a feltételezés elsősorban a szerzői világkép megismerése során igazolódik be, maguk a művek azonban távol állnak a tragikum esztétikájának aktuális érvényesítési szándékától. A műfaji értelemben ehhez legközelebb álló alkotások esetében a szerző nem használ konkrét megjelölést (Azután megdöglünk – víziójáték; Romokon emelkedő ragyogás – álom), komédiaként nevezi meg viszont eredetileg azt a művét, ahol ő maga utal arra, hogy ott „semmi sem fordul jóra” (Amese marad). A groteszk, tragikomikus ábrázolásmód a leggyakoribb, amely szoros összefüggésbe hozható a művek jelenkorra-hangoltságával, szkeptikus szemléletmódjával. Jól illeszkedik ehhez a Bevíz úr válsághelyzetét ironizálva szemléltető darab műfaji minősítése: „majdnem dráma”. 

Válságszituációk, kiszolgáltatottság, megalázottság, szenvedés, pusztulás – ezek a létállapotok jellemzik a zaláni figurák sorsát, s nem véletlen, hogy a „hős” titulus használatát a szerzővel összhangban mellőzzük. Úgy tűnik, ebben a világban, azaz aktuális jelenünkben és közeljövőnkben nincs is esély nagy jellemekkel és sorsformáló, felemelő küzdelmekkel találkozni. A zaláni szemléletmód radikálisan számol le az illúziókkal, s ennek vetületeként a harmónia és a katarzis egyaránt hiányzik világából. Nincs sem egyéni, sem általános létperspektíva, csak kisszerű elbukások, sors- és identitásvesztés. Nincsenek nagyszerű erőpróbák, csak vulgaritás és agresszió szóban és tettben, nincs boldogság, csak szeretetlenség, álidill, pótcselekvéses örömhajszolás. Nincs torzítatlan igazság, szabad és alkotóképes akarat. Nincs mese. Nincs mese olykor a szó szoros értelmében sem: a szereplőkkel többnyire „csak” megtörténnek a dolgok, s erre még a „hősök” kiszólásai, dramaturgiai (ön)reflexiói is figyelmeztetnek („Meguntam. Akarok végre egy súlyos konfliktust. Olyan igazit. Vérest és tétre menőt. Az én drámám nem fejlődik sehová. Az én drámám nem is igazi dráma. De ha nem igazi dráma, akkor micsoda?” – Bevíz úr hazamegy, ha; „magamban / úgy elbeszélgetek / magam mellett el”, „ezt azért már nagyon nem szeretném, ha / megengednének most / ebéd és mindenki előtt / egy családi drámát akarnak maguknak”, „családi dráma / kacagnom kell. humoreksz”, „engem sem dob fel / túlságosan ez az egész / jól sejtettem, a túl nagy mozgás a tartalmatlanság / elleplezésére szolgált / egyszerű képlet ez: egoizmus és némi tehetetlenség” - Halvérfesték). Motivikusan idevág az a névadásos jelentésjáték is, amely arra utal, hogy Hamupipőke-szerű történetek ma már nem esnek meg, nem eshetnek meg (Amese marad). 

A művek többségében típusfigurák bukkannak fel, Zalán gyakran egyszerűsít, stilizál a jellemalkotásban, s szívesen használ fel archetipikus karakterjegyeket is, melyek a parabolikus szituációteremtéshez jól illeszkednek. Instruáló megjegyzései általában vázlatosak, adalék jellegűek, az olvasónak/rendezőnek viszonylag nagy szabadságot engednek az újraalkotásban, komoly figyelmet fordít azonban szerzőnk a szereplők nyelvi karakterének pontos kimunkálására: a beszédstílus, a verbális gesztusok az alakformálásnak mindig kulcstényezői. Van úgy, hogy a névadás egyszerűen el is marad (Ne lőj a fecskére, Romokon emelkedő ragyogás), másutt az ironizáló arctalanítás (Bevíz úr hazamegy, ha) vagy valamely jelentésasszociációs „játék” eszköze (Azután megdöglünk, Amese marad, Halvérfesték). A szereposztás többnyire néhány figurára redukálódik, akik a művek nagyobb hányadában kifejezetten szűk „játékteret” kapnak csupán a szerzőtől, s a stilizált térformálás is szembetűnő. Hasonló arányban találkozunk szubjektív időkezeléssel (időtlenné tétel, idősíkok keverése, szimultaneitás, retrospekció), melyhez a struktúra szintjén gyakran analitikus történetvezetés, illetve projekció kapcsolódik. Általános jellegzetességként említhető még a Zalán-regényekből ismert naturalisztikus stílnyelviség, melynek mindennapi, kiábrándultan indulatos vagy rutinszerű vulgaritásunkkal szembesítő ereje néhol sokkolóan elidegenítő hatású is lehet (Romokon emelkedő ragyogás, 2. jelenet). A nyelvhasználat sokszor a lírikus Zalán kesernyés humorát, groteszk játékosságát idézi. E játék egyik érdekessége a már-már gátlástalanul csapongó, de a jelentésárnyalásban mindig adekvátnak, inspiratívnak tűnő evokativitás, intertextualitás.

A hagyományos drámapoétikai eszköztár alkalmazását legtisztább formában a Katonák, katonák, illetve az Amese marad című darabokban lelhetjük fel, amelyhez itt a műfaji megjelölés szokott kategóriái is társulnak (dráma, komédia). Közös bennük, hogy háborús élethelyzetekhez kapcsolt konfrontációk sorozata kerül a középpontba. Előbbi közvetlen módon szemlélteti a túlélésfilozófiák üdvtelenségét, értékrend és személyiség torzulását a rendkívüli szituációban, utóbbi az archetipikus reagálásmodellek mellett nagyobb hangsúlyt helyez az árnyalt motiváció, a teljesebb személyiségrajz ábrázolására. 

Az arányos jelenetekre koreografált Katonák, katonák a brechti elidegenítés némely gesztusát is felhasználja agresszió és behódolás lélektanának és álbölcseletének elemzéséhez. A feszültségkezelés itt a szobadrámák felfokozott érzelmi dinamikájára emlékeztet. A konkrét időmegjelölés hiánya, a kisközösségbeli átlagemberek szerepeltetése a modellszerű leképezés elemei. A kiszolgáltatottság, megalázottság, eredménytelen lázadás és érzelmi zsarolás szituációihoz kapcsolódó konfrontálódás groteszk többlete Zalánnál, hogy a két kulcsfigura egyaránt hivatásszerűen és „véresen komolyan” vett ars poeticával gyakorolja szakmáját. (Ebből is adódik, hogy Sántha Ferenc Az ötödik pecsétjéből ismert önfeladási kényszer itt végletesebb: a szabadságért a tiszta lelkű böllérnek ártatlanokat kell ölnie.) Akárcsak a Tótékban, a deformált személyiségű és spekulatív féligazságokat hirdető agresszor itt is rangjával válik azonossá a megnevezésekor (tizedesi mivolta jellemének, okoskodásának kisszerűségét is jelzi). Erkölcsi relativizmusa a történet végére mégis valós és lényegi kérdésfelvetésekig vezeti el a befogadót: ki formálhat jogot a megítélésre, van-e még erkölcsi tisztaság, élhető-e tovább az álidill egy válsághelyzet elmúltával? Megvált-e a bűntudat, az áldozat? Vízzel vagy vérrel lehet „bemosakodni az élethez”?

Amese, a délszláv háború időszakában játszódó krétakör-parafrázisra emlékeztető „komédia” címszereplője, a menekült kamaszlány a némaság miatt részben passzivitásra ítélt karakter. Neve a már említett jelentésjátékon túl (az a- előtag mint fosztóképző azonosítható) azért is érdekes, mert sajátosan egybecseng Mesenincs királyfiéval, a deszakralizált zaláni mesevilág egyik főhőséével. Önkifejezésének eszközévé a zenélés válik, árvaságra jutva azonban végképp kiszolgáltatottá lesz. Sorsát önző, miniportrékban hitelesen megjelenített figurák próbálják befolyásolni. A más-más motivációjú kisajátításvágy a kisszerű közeg szereplőit (közülük a Piros nevű, gyermektelen fiatalasszony már-már lorcai, az elvágyódó Vica és Janika szinte csehovi reminiszcenciákat ébresztő karakter), ironikus moralizálásukat, majd visszazökkenésüket a szokott jellegtelenségbe a szerencsétlen sorsú gyermekénél is szánandóbbnak mutatja. A végjáték két apropóból is hatásos: míg a gátlástalan, önmaguk agresszivitását a jóindulatú kocsmárosra kivetítő „versenytársak” egyre biztosabbak benne, hogy Vendel inkább megölte a lányt, minthogy másnak adja, az olvasó a késleltetés hatására maga is kezd elbizonytalanodni, majd végül felsóhajt ugyan, de nyomasztja a probléma perspektívátlansága: nincs mesei jóra fordulás, nincs jó megoldás, csak rosszak között a kevésbé rossznak tűnő, szabadság helyett az annak csak illúzióját kínáló. 

A Ne lőj a fecskére a leépülés stációira komponáltság apropóján rokonítható a kötet több darabjával. Itt a Zalán-regényekre is emlékeztető módon nagy hangsúlyt kapnak az illúzióvesztést ellenpontozó látszatvitalitás önsorsrontó pótcselekvései (italozás, szex). A némiképp krimiszerű történet a perspektívátlanság zaláni parabolái között nem jut meghatározó szerephez, súlya van azonban a zárlatban annak a kifakadásnak, amikor a főszereplő, a sorsavesztett „névtelen vendég” végső elkeseredésében Istent mint „a fenti gazembert” említi. A mű filológiai érdekessége az egyik elégiaciklusból átemelt, itt a vágyott boldogság szimbólumává tett sziget-motívum (Kopszohiládesz) és a felhasznált vőfélyrigmusok eredetének önéletrajzisága (a szerző az édesapjától lejegyzett vereket építette be a Janus-arcú „ceremóniamester” szövegébe).
Krimiszerűséggel – vagy ahogy a műfaji megjelölés mondja, western jelleggel – az Ószeresek ócskapiaci történetében is találkozunk. Mivel a rendszerváltás előtt keletkezett mű a parabolikus téren-időn kívüliség mellett aktuális társadalomkritikai hangoltsággal és szkeptikus történelemfilozófiai szemlélettel is jellemezhető, másfél évtizeddel ezelőtti színpadra vitelének rövid életűségét politikai tényezők is „elősegíthették”. Kétségtelen, hogy a hatalmi pozíciók kérdéskörében is vizsgálódó mű szókimondása, a manipuláltság és egymás elleni kijátszottság, a bizalmatlan érdekféltés leleplező bemutatása irritáló lehet bármely kor hatalomgyakorlói számára, de a darab hitelességét az „eastern” konszolidációs időszakra aktualizáltság motiválja elsősorban. Bár a szereplőknek van nevük és egyéniségük, az önrendelkezés és sorformálás látszólagos autonómiája mellett mindannyian azonosak a „szemétdombon létezés” kisszerű rivalizálásában (egy görgeys stukker-játék nyomán az egyetlen jó szándékúnak tűnő karakterből is alkalmi „nehézleány” lesz), a nexus dehumanizáltságában, az elidegenült gyökértelenségben és távlattalanságban. Itt a fordulatok végeredményben semmit sem fordítanak a sorsokon, a közönségesség értelmetlenné silányítja még a csodát is (Bargár szaki feltámad, majd kevéssel később újra „elesik”). A párbeszédek leggyakoribb frázisai a közöny mindenhatóságát hangsúlyozzák („miért segítenék”; „mi köze hozzá”, „hagyjon békén”, „nem érdekel”, „szarok magukra” stb.). 

A hagyományos és a kísérleti drámapoétika eszközeit ötvözi Zalán legtöbbször (4 bemutató) színre vitt darabja, a kötetcímadó Azután megdöglünk. Madáchi és becketti reminiszcenciák nyomán az emberiség története utáni (mindig 25 óra van, se hajnal, se alkonyat) végjáték vízióját szemlélhetjük a műben. Az analitikus történetszövés egy jóléti civilizáció önpusztításának „utórezgéseit” mutatja be. A „nincs mese”-mentalitás jegyében csupa ambivalens emberi kapcsolatot látunk, párhuzamosan zajlik az álmok és emlékek demitizálása, illetve a lét értelmetlenségének tételezése nyomán a jövő további felszámolása (a ki tudja, milyen leendő torzszülöttel viselős ILÁ-t két társa, AL és IL agyonverik csakúgy, mint a rejtélyes kalapost, aki kezdetben még szép álmokat hoz, majd – többször megverettetvén – a pusztulás rekvizitumaként fertőzött kenyeret). A szabadságról és a szerelemről, illetve az időről szóló szkeptikus és szofisztikus bölcselkedések a vegetatív lét pótcselekvései csakúgy, mint a nonstop dominózás vagy az animális koitálás.

Bár alcíme szerint a Romokon emelkedő ragyogás is álom-játék, vizionált jelenetsor, azért az öttételes mű 3 középső része nagyon is realista-naturalista valóságképekkel szembesít. A végletekig redukált és stilizált szereposztás (NŐ; FÉRFI) kissé félrevezető: az első 4 tétel átörökített karakterei nagyon is zoon politikon benyomást keltenek, magánéletük és értékrendjük alapvetően társadalmi folyamatok, trendek által determinált, csupán a záró (Madách- és Maeterlinck-reminiszcenciákat keltő) egységben tisztul le személyiségük igazi individuummá, válik kapcsolatuk édenien egymásra hangolttá. Sorsuk kettős, ellentétes irányú tendenciák hatására alakul: miközben az unalomig csömörlött jóléti nihilből egzisztenciálisan és fizikálisan mind mélyebbre kerülnek, lélekben eljuthatnak a katartikus teljességérzésig, a boldogságpótlék-funkcióját is elvesztő rutinpárzásoktól az eggyé válás érzék felettiségéig, plátói beteljesüléséig, s ezáltal kötetszerte egyedül itt szembesülhet az olvasó klasszikus drámapoétikai emelkedettséggel, amely éppen ezért őt szinte zavarba is ejti. 

A közeljövőbeli és kortársi kinagyított pillanatképeket végül léten túli / lét előtti szituáció váltja fel, az ember története visszaforog a bűn fogalmát már ismerő, de a még tiszta lélekkel a létezésbe feledkezni képes, a megválthatóság hitével rendelkező éteri egzisztálásig, amely akár az exitálás ontológiailag vele egyenértékű fogalompárjaként is azonosítható. A darab amúgy kiváló terepe a frekventált stílnyelviségnek, s Zalán kísérletező törekvése itt a leghatásosabb. Az első rész „hiperfogyasztói”, emberi mivoltukban drasztikusan leépült figurái leszűkült, vulgáris szókészletüket is csak törmeléknyelvi formában képesek használni, a második jelenet újgazdagjainak nyelvi brutalitása, alpárisága már-már parodisztikusan túlzó, míg az utolsó kép szereplőinek nyelve kifejezetten lírai finomságú.

A nyelvi kísérletezésnek nagy szerep jut a még nem említett 3 műben is. Mindegyik szöveg asszociációs terét jelentősen bővítik az intertextuális játékok (a lírai művekhez hasonlóan itt is a József Attila-i allúziók a leggyakoribbak; a legmanipuláltabb szöveg a Veszteglésé, ahol tízes nagyságrendű a megidézettek száma és kétannyi hozzá az alkalom), melyek Euripidésztől Weöres Sándorig sok drámaköltőre is alludálnak. A hangalaki és jelentésasszociációk a reflexív szövegépítés eszközeként jelennek meg a Veszteglésben és a Halvérfestékben. Utóbbinak különlegessége még a szabadversformára emlékeztető tördelés és redukált interpunkció is. Mindhárom műben a nyelvi humor fontos eleme a nevekkel való játék. A szürrealista-dadaista Veszteglésben a szabad logikájú szerepcserék kelléke ez, a Halvérfestékben az ironizáló karakterárnyalás tényezője (Galambos – galamb – galand), Bevíz úr történetében pedig az abszurd identitásvesztés végletekig vitt, parodisztikus jelzése (a „főhős” 16 férfi- és 3 női névvel szólíttatik).

A Bevíz úr… magának a drámaiságnak is paródiája. Itt van egy megfáradt (és kissé részeg) ember, aki megbecsülésre és nyugalomra vágyik, de még saját házába sem juthat be. Miközben tehetetlenül, szerencsétlenül tűri balsorsa minden nyűgét s nyilait, vagy éppen kiszáll tenger fájdalma ellen, minden rokona és ismerőse a fejére olvas valamit, s a bebocsáttatás egyre reménytelenebb. A konfrontálódás számtalan lehetősége adva, drámai konfliktus azonban a kisszerűségnek ezen dimenziójában nem teremhet. A „majdnem dráma” majdnem konfliktushelyzete statikusságával a megoldhatatlanságot modellezi, végül már a gorkiji menedék Luka-paródiájaként ható öreg is felhagy a vigasztaló bölcselkedéssel, és „lebalfácánozza” emberünket. Nem csoda, hogy hagyományos végkifejlet sem adatik meg a történetnek, viszont a zárókép többértelműsége átszínezheti az addig látottakat. Lehet, hogy hazaérkezésen az élet végéhez érkezést érthetjük? A beszólások és intrikák netán az utolsó ítélet elszámoltatásának abszurd kellékei? A házba való bejutás és megpihenés lehetősége a mennyekbe jutás szimbóluma? A vigasztaló, tanácsadó, végül pénzfeldobással ítélkező öreg pedig nem más, mint … Különben mit keresnének itt csapatostul a szárnyzúgató angyalok?…

Az élettől való kafkaian groteszk búcsúzás darabja a Halvérfesték is. Filozofikus hajlamú családfő-hőse jól látja, hogy összezsúfolt, mind inkább kihűlő ál-idilljük tovább nem élhető, gyakorlatias neje is napra pontosan számon tartja, mióta kéne közös életüket külön-külön újrakezdeni. Az eleinte nem mindig koherensnek tűnő szöveg analitikusan tárja fel az összefüggéseket és motivikusan rendre előrevetíti a horrorisztikus megoldást. Az emberáldozat kettős motívuma az Agamemnón – Klütaimnesztra konfliktus parafrázisaként állítja be a történetet, a különböző életszakaszok reménykeltő kezdetét, melyhez az identitás-problematika jelzései is társulnak („GALAMBOS: márta, önnek azért nincs felhatalmazása csak úgy / kibújni a bőréből  GALAMBOSNÉ: mindenkinek van  GALAMBOS: levedli az életét, és mi is ott száradunk a bőrön  FODOR: hallatlan. ezek csak úgy vedlenek  FODORNÉ: nem is áll jól neki az új imidzs”; GALAMBOS: halló / én vagyok / hogy ki vagyok én / galambos istván / igen / én / ön / hogy mit akarok / beiratkozni / önhöz / kezdő / teljesen kezdő / még a kezdőnél is / a kezdők kezdője”). Hogy a darab groteszkké színezi a görög alapmű tragikumát, az a szereplők átlagemberi mivoltának, a szituációk és az időkeverés abszurditásának, valamint az intenzív nyelvi humornak köszönhető.

A legkomplexebb műélménnyel éppen a legrövidebb terjedelmű „szürrealista etűdök” sora ajándékozza meg az olvasót. A Veszteglés hihetetlen intenzitású és összetettségű mű, melynek esetében az akár többszöri újraolvasás is fontos tényezője lehet a szokványos metodikával kudarcra ítélt értelmezésnek. A termékeny bonyolultság jórészt abból az asszociatív utalásrendszerből fakad, melyet nemcsak a gazdag evokatív jelzések stimulálnak, hanem a néhol dadaista-nonszensz közeli nyelvi játékok, a kaotikus képzetet keltő szerep- és idősíkváltások, a díszlethasználat és a freudi beütésű szimbólumrendszer polivalenciája, a történésrend illogikus abszurditása. Ha Zalán valaha is azzal kísérletezett, hogyan vihetné el a színpadi játékot a dráma műnemi-műfaji határainak legszélsőségesebb változataihoz, e téren a 3 említett mű kiváló próbálkozásnak minősül. Utóbbi amúgy is rokonítható az előző kettővel, hogy mindegyik alapszituációja a halálközelség pillanatában eszmélő, különös tudati átalakuláson keresztülmenő hős sajátos időutazása. Itt K.Á. (kafkai áthallás?) szeretne visszajutni a megszületése előtti időbe, hogy aztán az út-toposz számtalan motivikus elágazásán, madáchi, ibseni, kafkai reminiszcenciákat felvető stációin keresztül beavattassék életbe-halálba, megérkezhessen még valahová (üreg, Amerika, a ködön túli, dombon túli ház), amelynek talán végstádiuma a partra úszó delfinek záróképi motívumával jelképezett önkéntes létfeladás.

Bár a Zalán-drámák jelen bemutatása során gyakran volt szükség az iménti végszóhoz hasonló, egymáshoz közeli kulcskifejezésekre, talán sikerült azt is bizonyítani, hogy szerzőnk művei sokféle árnyalatban képesek a szemléletében, világképében egységes alktotói világot megjeleníteni. A Zalán-életmű mindig is a hiteles megszólalásért és adekvát formáért vívott érdekes és nívós küzdelem jegyében épült tovább, ami évfordulóktól függetlenül is azzal biztat bennünket, hogy sokszor lesz még módunk e nyitott önazonosság árnyaltabb megismerésére.

