Zalán Tibor

Amíg szeretsz

(Kishang-líra)

HANGOK

Férfi 1 

30 év körüli
Férfi 2 

60 év fölött 
Férfi 3 

kortalan, mert halott

Nő 1 


30 év körüli
Nő 2 


20 év alatt
Nő 3 


40 év fölött

Nő 4 


zenei hang, kortalan


Kisfiú 


vagy énekel, vagy gépies precizitással szaval
Kislány

vagy énekel, vagy gépies precizitással szaval
Történik: valahol, valamiért, könnyes és nehéz időben.
FÉRFI 1 Hideg van itt, és nyirkosak a falak, és fázom, és a hajamban férgek laknak, és szeretném, ha megállna a szél… erdők hajlonganak ebben a szélben... állítsa meg valaki a szelet… az erdőket… a lombokban a halál lakik. 
NŐ 3 Nyugodj meg, nyugodj! Majd hajnal lesz és eljön érted ő is… egyszer. 
FÉRFI 1 Hagyj békén! Miért jönne el?

NŐ 1 Már indulok, hidd el, indulnék; de nagy még a harmat, combomig áztatna a harmat, ölemig tolakodnék a harmat… ölembe törne be a harmat… 
FÉRFI 1 Árnyékod emléke leng a délutánban.

NŐ 3 Miféle délután? Miféle árnyék?

FÉRFI 1 Mindent elrontani igyekszel. Nem lenni!

KISFIÚ KISLÁNY
 Almácskámba bújt a féreg, 
Az almában három féreg. 
Egyik féreg piros féreg, 
Másik féreg fehér féreg, 
A harmadik zöld.

NŐ 3 Megint lerúgtad magadról a takarót. Megint.

FÉRFI 1 Nincs is lábam. Nincs már lábam se. Nincs nekem.

NŐ 1 Hajadban férgek laknak. Kifésülöm mind… egyszer.

NŐ 3 Elmentem az ösvény végéig. Szarvasokat láttam és láttam, ahogy a fény készül kettémetszeni a föld szívét. Azzal a nagy késsel ölj meg engem… egyszer.

FÉRFI 2 Felém fordult, és nem volt tekintete. Üres volt a két szemgödre, üres mind a kettő. Nevetett, és azt mondta: az én szemgödrömben az örök fényesség lakik. És ruhájára üres szeméből még patakzott a vér. A könny, a vér. A könny és a vér. Patakzott… még sokáig.

NŐ 3 Az Úr irgalmas. Meglátod, visszarakja szádba a szavakat is.
NŐ 2 Mit kérsz a születésnapodra? 
FÉRFI 1 Egy pohár vizet.

NŐ 2 Miért?

KISFIÚ KISLÁNY 
És úgy haladt át a réten,

a pitypangok bóbitája meg se rebbent.

Pedig már halott volt akkor -

régen halott. Mint az ember.

FÉRFI 3 Aminek története van, az nem lehet másmilyen, csak hamis. Elmondhatnám megint, hogy gyerek voltál. Törékeny…
NŐ 2 Ha gyerekünk lenne, szőke lenne, kék szeme lenne, két keze lenne, két lába lenne, az nagyon jó lenne, ha gyerekünk lenne.

NŐ 4 ME-RI-DI-A---ME-RI-DI-AAAAAAAAAAAAAAA 
FÉRFI 1 Kérem, kapcsolják ki az agyamat! Ha már teljesen alkalmatlan a szerkezet… kapcsolják ki… kérem…
NŐ 1 Képzeld, reggel az ablakpárkányra szállt egy elázott fecske. Vittem ki neki kis üvegtálkában szalonnát.

NŐ 2 Nem veszed észre az élet apró dolgait. Csodálkozol azon, hogy nem vagy soha boldog? Soha, érted, soha, soha, ne tagadd, te, ne tagadd, soha, soha, soha, soha! 
FÉRFI 3 Nem a halál, a föld íze undorít. Egyszer.
 KISFIÚ KISLÁNY 
És a smaragdvárosban, 
ott, a smaragdvárosban,

haja hófehér, melle hófehér, 
combja csupa vér …
FÉRFI 1 Érzed, ha ujjadba harap a szitakötő? A repülést harapja beléd, az arany remegést, a hártyás örömöt. Érzed?
Nő 3 Szorítsd le a fejed! Ha most beszállna egy borotva, egy nagy éles borotva… ha beszállna… zumm… a fejedet.

NŐ 4 BLUE DOLPHIN. BLUE DOLPHIN! BLUEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE 
FÉRFI 3 A homok minden lépés után aláomlott. Mennél följebb haladt, annál több homokkal csúszott vissza. Végül megértette, hogy csak a koporsó emelkedhet fel e fölé a domb fölé.

NŐ 2 Mire készülsz?

FÉRFI 1 Megvágtam a kezemet. Sírni akarlak látni. 
NŐ 2 Sírni, sírni, sírni, sírni.

FÉRFI 2 Várni. Éjfélt üt az óra. Ha!

NŐ 1 Az aranylovak elharapták aranyzabláikat. Közeledem. Megérzed? Már elindultam. Elhiszed? Kezemben virágos ágat hozok, habos, fehér, virágos ágat. 
FÉRFI 1 Sokáig tart még a sötét?

NŐ 3 Képzelj világosságot magadnak!

FÉRFI 3 Zenészek ácsorognak az agyamban. Állva zenélnek. Egyik zongorázik, a másik hegedül, a harmadik a szájával babrál. Nyelve helyén égő parázs. 
FÉRFI 1 Én ezt a zenét ismerem. Jól ismerem ezt a zenét.

FÉRFI 3- NŐ 4 Nem ismerheted. Ezek már végső hangok… harmóniák. 
FÉRFI 1 Én túl vagyok mindenen, azt hiszem.

NŐ 3 Mekkora baromság, hogy mindig csak Keleten kel fel a Nap. Hogy mekkora baromság… mindig Keleten. Miért?

FÉRFI 1 Még meddig élek? Elmondod?
KISFIÚ KISLÁNY
 Egy nyáron át a szerelem,

egy nyáron át táncolt velem,

Egy nyáron át játszott velem…
NŐ 2 Nem akarlak látni… nem akarom, hogy megint beléd szeressek. Te nem tudod, mennyit kellett mennem, hogy ne lássalak. Mennyit mentem, hogy ne halljam hátamban a hívásodat. Mennyit mentem, hogy lerohadjon csípőmről a simogatásod. Mennyit men​tem, hogy ölem elfelejtse magjaidat, mellem elfelejtse vándorló puha szádat. Te nem tudhatod, mennyit.

NŐ 3 Ezek a mondatok nem léteznek az időben...!

FÉRFI 3 Hallgasd meg a halottaidat! Hallod őket? Hallod a néma szájukat? A párnában üvöltenek! Hallgasd őket, légy hozzájuk türelemmel; úgy légy! 
FÉRFI 1 Szemembe csorog a verejtékem. Pedig hideg van, piszok hideg van itt. Lehet, hogy nem is verejték, ami csorog rólam, hanem a falakból előszivárgó váladék. Le kell törülni, az arcomat legalább. Legalább az arcomat.

NŐ 1 Miért akarsz... miért csak most megérteni? Miért nem előbb, miért nem kicsivel később? Nincs bennem semmi, üres vagyok, átjár a halál. 
NŐ 3 Sok a halál. Elég a halálból! Másról mesélj nekem!

KISFIÚ KISLÁNY 
Arcát letakarták arca helyén kendő 
Testét letakarták teste helyén gödör 
Arcát kitakarták arca helyén tócsa 
Testét kitakarták teste helyén hét csont

FÉRFI 3 Beszéljünk a rózsaszín tehénről inkább, szájában a teniszlabdával... meg a templomról, a templomtoronyról... beszéljünk a halottak kapujáról, melyet befalaztál immár mindörökre! Hogy akarsz kijönni a házból? Hogyan akarsz visszamenni? Beszél​jünk a holdért ugató Sátánról! Beszéljünk!

NŐ 1 Megvágtam sarlóval a lábam…
NŐ 2 Megvágtam éles náddal a kezem…
FÉRFI 1 Értem szenvedtek és én érettetek szenvedek. Nélkületek már régen nem lennék. NŐ 3 Már régen nem vagy. Tűrd csendben, méltósággal a sorsodat!

NŐ 4- FÉRFI 3 Köszöntünk csönddel, elszáradt, illattalan virággal. Várunk föld alatti esőkkel, a fekete Nap örök ragyogásával. Ne szarakodj tovább, gyere! 
NŐ 2 (telefonhang) Mi történt veled? Nem, most nem, semmi más nem fontos. Én sem. Csak nagyon megijedtem. Azt mondták, sokan mondták azt… És féltem és féltelek. Nem akarok visszamenni hozzád. Nagyon vissza akarok menni hozzád. Csak többé nem tudok. Nem vagyok képes. És az sem fontos, hogy ezt megértsd! Már csak annyit kérek tőled: meg ne halj…! egyszer… nélkülem.

FÉRFI 1 Mindig az öregember járkál bennem. Újra meg újra elmondja a Huszelin Rancsics történetét. És látom, ahogy véres a keze, véres a ruhája. És látom, ahogy lóg kikötve két órán keresztül – arca zöld és ellepik duzzadt száját, dagadtan kilökődő lila nyelvét a nagy, sötét legyek. Ott állunk körben, első világháborús katonák… 
FÉRFI 3 Csak mondod, mondanád konokan mások történetét. Neked nincs saját meséd, amit továbbadnál egyszer? Kisajátított történeted, igazi halálod? Mitől vagy is te ilyen szegény?

NŐ 3 Verejtékes az arca. Mintha halotti verejték lenne. De nem az. Annak halott szaga van. Ez meg – milyen különös – sós, mint a tenger, és friss, mint a fehér nyaralók között ősszel a szél.

NŐ 1 Nekem melletted a helyem. És készülök hozzád, melléd, de valamiért soha nem tudok elindulni. A szándékom fáradt talán. Pedig… tudsz még várni? Van még annyi időd?

NŐ 4 Kitörött festett üvegablakon könyököl ki a jövő…
KISFIÚ KISLÁNY 
Ma meglátod a határtalant,

Ne félj, de el se bízd magad! 
Ma meglátod a határtalant,

És az Úr arany saruját – hogyha van.

NŐ 2 Soha nem beszéltem neked a testemről. Nem beszéltél soha te sem róla. Pedig olyan a testem, mint Isten kenyere: soha ki nem szikkadó, illatos az én testem, az én tizenhét éves testem, s a természet gyönyörködik az én testemben. Mikor laksz jól még egyszer, ha kiejtetted ezt a kenyeret az ujjaid közül?

NŐ 3 Ha oldalra fordítod a fejedet, a falon meglátod őket, eljöttek, sorra mind, látod? FÉRFI 1 Ilyen falak közé senki sem akar eljönni. Itt minden hideg, nyirkos, valahonnan állandóan szivárog a víz. Nincs időm várni rájuk. Nincs helyem sem. 
FÉRFI 3 A szilvafák alatt ültem legszívesebben, azután. A lombok között hernyók zabáltak. Hallottam, ahogy zizegtek, rágtak a fejem fölött. Némelyik a vállamra hullott. És én nem söpörtem le őket. Vártam, egyszer csontvázig zabáljanak, ahogy gallyig tarolták le pár nap alatt a szép szilvafámat. Béke volt ebben, megbékélt közelségükben a lelkem. 
NŐ 1 Görögországban voltam a legboldogabb. Medúzák között lebegett a lelkem; finom lények derengtek át rajta a víz alatt. A Blue Dolphinba hajnalonta narancsfák illatát hozta el a szél.

NŐ 4 Azok a felhők, ott, az égi bögre kék kakaóján úszó könnyű tejszínhabok…
NŐ 3 Már olyan vézna a kezed, törékeny a tested. Majd fölemel és szétroppant hatalmas ujjai között az idő.

FÉRFI 1 Most mindennel számot vetek. A harangszó segít és elkísér.

FÉRFI 2 A háború – én nem tudom, mi a háború. Az aknaszilánkok… az egyik azóta is benne van a karomban. Hát nem különös, hogy úgy van benne, mintha mindig is ott lett volna – a helye. Mint a csontjaim! Hús rakódott köré, a testem befogadta. Lásd: az ember testében ugyanúgy jelen van a háború, mint az élet. Ez nem példabeszéd. Nem tudom, mi a háború – talán a háborgó emberi lélek, mely a világba kilépve végzi el
öntisztulását. Én voltam háborúban – nem tudom, mi a háború.

NŐ 2 Végtelen hosszú lépcsősoron mentem fölfelé. Amikor fölértem, visszanéztem. Nem volt mögöttem semmi, a lépcsők sem. Gondolod, álmodtam? Hová lett mögülem az, amit addig megtettem? S hogyan lehet mégis, hogy visszatértem onnan? És mi volt előttem~ FÉRFI 1 Annyi kérdés emészt! De nincs válasz rájuk…! 
NŐ 3 Csak beszélj! Én majd följegyzek mindent, hogy minden megmaradjon, ami te voltál.

FÉRFI 1 Ígérted, hajón jön el hozzám a szerelem. Ígérted, szerelem. Látod: halál. 
NŐ 1 Dús kékbe vésett aranytornyok közé szegezték a Napot. Készülj! Akárhol vagy, készülj! Szívem alatt vacog a ragyogás.

FÉRFI 1 De miért nem üzensz, ha tudod, nem bírok egyedül lenni? 
NŐ 3 Melletted vagyok. Csak emeld fel kicsit a fejed! Nézz rám! 
FÉRFI 1 Rád nézek, de nem látlak. Nincsenek már szemeim. 
KISFIÚ-KISLÁNY 
Előbb a szavak hagyták el,

Csak utána a látvány, az élet.

Azt hitték elaludt, pedig meghalt.

Azt hitték meghalt – ő tudta, felébredt.

FÉRFI 1 Innom kéne. Megtöltenem melegséggel a csontjaimat.

FÉRFI 3 Reggel, mielőtt elindulsz, térj be hozzám. A petróleumlámpa mellett ott van a fél pálinka. Idd meg, de máshoz ne nyúlj! Még összetörnéd a szemüvegemet. Mielőtt elmégy, fújd el a lámpát. Ha kilépsz a gádorba, nyomban tedd fel a kalapodat – ki ne hulljon a hajad. Emiatt…
NŐ 4 Azon az esőcseppen ott ragyogott az egész világ. Ilyen óriás az esőcsepp. És ilyen semmi a világ – tudod?

NŐ 2 Kérdezték, ismertelek-e. Nem válaszoltam… hazudok. Azt mondtam, nem ismertelek. Nem láttalak, nem érintettelek. Csodálkoztak, valaki rám kiáltott: hiszen együtt éltetek, tudok róla! Magam éltem, mondtam, mindig egyedül; és nem voltál soha mellettem – és nem hazudtam, amikor ezt mondtam. 
FÉRFI 2 Ha hazaköltözöl, házat építek neked a kertben. Magas, emeletes házat. Esténként ​kiülnénk a kertbe, tüzet raknánk, vagy üldögélnénk a teraszon és hallgatnánk, hogyan ​kopog életünk cserepein az eső.

FERFI 3 A sötétségtől pedig nem kell félni. A fény nélküli élet mély és végleges tartalmakat sűrít. A fény olyan, mint a mankó – csak a gyengék, az élők támaszkodnak rá. 
NŐ 1 Minden ölelésből kiveszik egy idő után a szenvedély. Szétszivárog valahova a múltba, a tértelenségbe. A miénkből is. S te haragszol rám ezért, de hiába. A testet semmilyen szándék nem tudja hosszan tartóan becsapni. A test megadja magát, és hiába folytatja reménytelen küzdelmét egymásért a lélek. 
FÉRFI 1 Tudom, hogy hajnalodik. Érzem a ködöt, ahogy a párák bokrairól lassan a mellemig emelkedik. Ugye, megint megértünk egy újabb napot? 
NŐ 3 Mitől vagy ilyen izgatott? Vajon mi történhet a szerkezetben? 
NŐ 2 Hoztam a vizet. A pohár hideg vizet. Boldog születésnapot!
KISFIÚ KISLÁNY 
Hogy mikor születik meg,

Nem tudhatja senki.

Lehet, meg kell halnunk ahhoz, 
Hogy elkezdjünk lenni.

FÉRFI 2 A vonatzajt hamar meg lehet szokni. Megint megszokod. És abba is bele lehet törődni, hogy azokon a vonatokon nem te ülsz. Éjjel a kaktusz virágzik, nem is… a kaktusz nappal virágzik. De miért mondtam azt, hogy éjjel? Éjjel csak a halál virágzik. Igen.

NŐ 2 Egyszer meglestelek, amikor már nem bírtam ki, hogy nem látlak. Emberek vettek körül, nevettek, hozzád értek, mintha véletlenül tennék. És nők finom lehelete érintette az arcodat. Nem vettél észre, nem vehettél észre, mert akkor már csak magadat láttad. FÉRFI 1 Adjanak még takarót! Vízhatlan, forró takarót teríts rám! Még látni akarom, hogyan kel fel a Nap.

NŐ 3 Már nem érhetnek ide. Senki. Jó, hogy alszik. Álmában ölelik meg egymást, mint a szerelmesek. Békés az arca – csak ez a szüntelen verejtékezés… korai még…

NŐ1 Meg fogod érteni, nem mehetek. De igazságtalan mégse légy, mindig veled tartot​tam, amikor rám volt szükséged. De most nem rám, valakire, mindegy, hogy kire, olyanra volna szükséged, aki a gyertyával föléd áll. Nagyon messze vagyok most tőled. Sem vonatok, sem repülők nem tudnának elvinni – még a te idődben – hozzád. Úgy záródik közénk a távolság, mint a legtökéletesebb fotocellás üvegajtó: látjuk egymást, de nem érintjük, mert nem érinthetjük. Csak az üveglapot csókolod – hagyd ezt abba, nem akarom, hogy nevetséges légy! Undorító, ahogy a nyálad rászárad az üvegre… 
NŐ 4 Ha nem ismered a félelmet, nem érzel többé szükséget semmiben. 
FÉRFI 1 Olyan kevés, amit tudok. Kétségbeesés fog el, ha arra gondolok, egyszer… egyszer… semmit sem intéztem el.
NŐ 3 Ne rángasd a fejed, még összetöröd magad. Nyugodj, kis bolondom! Itt vagyok melletted. Nyugodj! Téged idesodort hozzám valami, hozzám, s én óvni foglak, amíg szükséged lesz rá. Jó, hogy nem tiltakozhatsz ellene. Jó, hogy ez erős, mint a szerelem. FÉRFI 3 Nem értem a kínaiakat. Sohasem értettem azokat a kurva kínaiakat. Őket miért nem falták fel már a hernyók? A szilvaszemük miatt gondoltam… hová figyelsz? 
NŐ 2 Hajnalban annyira kívántalak, hogy belefájdult a hasam. Miért nem vagy itt? Miért nem te vagy itt? Én még gyerek vagyok, nekem segítened kellene. Hajnalban havazott, de az is lehet, a nyárfákról sodorta ablakomhoz a bolyhokat a szél. Hajnalban álltam az ablaknál és a testemet néztem. Átderengtél rajtam, ahogyan sohasem láttalak. Magamhoz húztam az árnyékodat, és majdnem belehaltam, amikor belém hatoltál. Már nem sírok, már visszaaludt húsomban a gyönyör. Hajnalban örökre elbúcsúztam tőled. FÉRFI 1 Egyre nagyobb a fényesség. Látom a napot, hallom, azon a dombon kopácsolnak. Mondd meg, hogy milyen nap van! Vagy csak azt mondd meg, milyen napszak. Vagy, csak annyit, hogy az az ősz ember, akit közeledni látok, az ősz ember… ő-e az… végre! 
NO 3 Milyen nyugodt az arca… milyen szép… aludj! 
FÉRFI 2 Néha kiállok a kapuba és várok. Rám köszönnek, visszaköszönök. És várok. Néha kiállok a kapuba. És várok…
NŐ 1 Nem tudom, jobb lesz-e ezután… ha alkonyodik…
NŐ 2 Nem tudom, leszek-e ezután… ha eljön a hajnal…
KISFIÚ KISLÁNY 
Nézd Isten

már csak madár csak!

Állig holdavarba

betakarva mint a rózsatövek
s föld alatti fagyoknak kitakarva... 
(szünet)
NŐ 1-NŐ 2

Állig holdavarba

betakarva mint a rózsatövek

s ég alatti fagyoknak kitakarva 
( nézd Isten!

NŐ 3 Emléked árnyéka leng a délutánban…
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