Zalán Tibor

Látogató








Firkák Jankovics József piros sáljára
Részeg éjszaka. Vagy csak beteg.
Én az angyalok közé megyek –

készülök. Az árnyék megettem.
S a pálinkák, miket megettem

mind belemben lángol, vacogtat.
Életemből szökik a holnap.

Önkívületben, sebzett ágyon

fekszem és a végemet várom

süketen, még csak el se szánva.
Halálkakasok ugatása

pergeti meg az ablakomat.

Rajta egy halottal a vonat.

Nyitott ajtómból fények esnek

szobámba, ahol szétszórt testek

élettelen, földön a ruhák,

és a beömlő világon át

ott áll, kabátja földig érő,

sugárcécó között egy élő.
Értem jött, de nem tudom, honnan

sejtett meg szétszórt alakomban,

piros sálja, akár egy vércsík,
a vak fényen is átvilágít,

kezében táska friss ruhákkal.

„Ne játssz már megint a halállal”,

lép be, a kezét homlokomra
ejti, s visszarántja vacogva.

Megszólalnék, de most már késő,

semmivé farag egy nagy véső.
Elküldeném, asztalomhoz ül,

ne legyek annyira egyedül.
Csendben vár és megbántottan néz,
és a terítőre csöppent méz

riadtan csendül, majd elhallgat.

Lévén köztök, másként nem szólhat.
Vergődő szárnnyal leszáll az éj.

Egyik felsír. Másik nem beszél.

